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SUENOS DE LA MUERTE!

Ana Caren Machado

“El almohadon de plumas”, de autoria de Horacio Quiroga, se encuentra en
Cuentos de amor de locura y de muerte, libro publicado en 1917. Es uno de los
cuentos mas importantes y reconocidos de ese escritor uruguayo. Trata sobre una
pareja que, luego de su casamiento, se traslada a la que sera su casa. Alicia —la
joven esposa— comienza a sentirse fragil y enferma, mas tarde acaba muriendo. Y
es solamente después de su muerte que la empleada de la casa, al mover las cosas
de la habitacién, encuentra manchas de sangre raras en la funda de la almohada
de Alicia. Al abrir la funda, se descubre un parasito que habia estado alimentandose
de la sangre de Alicia y, con eso, matandola de a poco.

Tomaremos la muerte lenta de Alicia como representacion del desgaste
emocional que produce la falta de dialogo y la incerteza de ser correspondida en su
amor. Alicia es descrita como una mujer de apariencia angelical y sofiadora,
mientras que Jordan, su marido, aparece como una persona fria e indiferente a ella,
lo que acaba por hacer que los suefios y expectativas que Alicia tenia con su
casamiento no se realicen:

Su luna de miel fue un largo escalofrio. Rubia, angelical y timida, el
caracter duro de su marido helé sus sofiadas nifierias de novia. Ella lo
queria mucho, sin embargo, aunque a veces con un ligero
estremecimiento cuando volviendo de noche juntos por la calle, echaba
una furtiva mirada a la alta estatura de Jordan, mudo desde hacia una
hora. (QUIROGA, 1990, p. 55).
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Alicia no sabia que “El, por su parte, la amaba profundamente, sin darlo a
conocer” (QUIROGA, 1990, p. 55), por lo que poco a poco y con el pasar del tiempo
las ilusiones de Alicia “mueren”. Ella sentia falta de un marido mas amoroso y
menos severo, queria acercarse a él, pasar mas tiempo a su lado, recibir y dar
carifio, lo que no hacia justamente por la rigidez de Jordan: “Sin duda hubiera ella
deseado menos severidad en ese rigido cielo de amor, mas expansiva e incauta
ternura; pero el impasible semblante de su marido la contenia siempre.”
(QUIROGA, 1990, p. 55).

Es en las noches y en su cama que Alicia tiene las peores recaidas.
Justamente la noche y la cama, que son el lugar y el momento en que las personas
suefian. Pero para Alicia el suefio se vuelve un tormento, y el hecho de desear
cosas que son opuestas a lo que se vive y el saber que es asi que continuaran la
lleva al desgaste emocional, la lleva a no tener esperanzas, pierde las ganas de
vivir, de levantarse luego de cada caida. Si Jordan fuese transparente con su
esposa y la hiciese sentir que la ama y que estaba con ella, eso no habria pasado.
Cuando se ama, se soportan ciertas situaciones a fin de intentar que las cosas den
cierto, pero, asi como la muerte de Alicia, es un proceso lento.

El desenlace de la trama no es, para nada, feliz: “Noche a noche, desde que
Alicia habia caido en cama, [un parasito] habia aplicado sigilosamente su boca —su
trompa, mejor dicho— a las sienes de aquélla, chupandole la sangre.” (QUIROGA,
1990, p. 58).

El parasito viene a ser, mas que todo, la representacion de las actitudes de
Jordan, las cuales poco a poco fueron quitandole energia y esperanzas a Alicia
hasta ella quedarse cadaver, polvo, sombra, nada.
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