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“LAS DOS AMÉRICAS”, UN COLÓN VIAJERO DEL TIEMPO1 
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En “Las dos Américas” (cuento de Carlos Fuentes publicado en El naranjo, 

libro de 1993), el autor comienza reescribiendo un hecho histórico, que es la llegada 

de Cristóbal Colón al continente americano, pero lo hace subvirtiendo la historia 

que todos conocemos, dándole un tono fantástico antes mismo de presentar al 

personaje narrador. "Hoy desembarqué en la playa encantada" (FUENTES, 2001, 

p. 271), así da inicio a la narrativa y nos va introduciendo en el cuento, que muestra 

indudablemente a Colón, que es el propio narrador del cuento.   

Este Colón, o un "cierto marinero genovés", basado en el diario de a bordo 

histórico, transcrito por Bartolomé de las Casas, llega solo, después de un motín y 

consecuente naufragio de su expedición, y se encuentra en una playa idílica, 

paradisíaca, de arena blanca y con aguas transparentes y cálidas. En medio a ese 

deslumbre, Fuentes construye a un Colón ficcional, sensual, que de repente se 

convence de que está en el Paraíso. Se acuerda de las tetas de su madre y de las 

amas de leche que se sucedieron para alimentarlo cuando chico, así formando su 

visión del mundo. De esa manera habla de la forma de la Tierra y de la construcción 

de su pensamiento:  

Desde la cuna, tuve una impresión carnal de la redondez de la Tierra. Mi 
madre poseía dos gloriosas tetas que me acostumbré a mamar con una 
fruición tal que pronto la agoté. [...] [las tetas de sus pilmamas o nodrizas 
italianas] en delicitosas puntas que para mí llegaron a conformar, claro 
está, la visión misma del mundo. [...] Para siempre vi al mundo como una 
pera que fuese toda muy redonda, salvo allí donde tiene el pezón. 
(FUENTES, 2001, p. 273). 

 
1 Texto producido en Teoría Literaria I, disciplina ministrada por el profesor Carlos Rizzon en 2023. 



 

 
 

 

En ese Paraíso mítico, conoce a los habitantes desnudos y pacíficos del 

lugar, que no tardan en tratarlo como a un dios, o un rey, y los admira por su 

inocencia y dulzura. El ficticio Colón pasa a no pretender completar su misión de 

revelar a los reyes de España el verdadero tesoro que ha descubierto, y arroja al 

mar una botella con una carta llena de mentiras y fantasías, sin mucha esperanza 

de que la encuentre nadie, decidido a quedarse, pues, "¿Cómo va a entender 

Europa que hay una historia distinta de la que ella hizo o aprendió? ¿Una segunda 

historia? ¿Cómo van a aceptar los europeos que el presente es no solo el heredero 

del pasado sino el origen del futuro?" (FUENTES, 2001, p. 283). 

De esa manera, Fuentes parece querer redimir al Colón histórico por lo que 

conllevó el descubrimiento de América: la muerte, la guerra, la explotación y 

violencia de la colonización cristiana del Nuevo Mundo. 

El lugar donde se encuentra Colón es mágico, o mítico, y el tiempo parece 

no avanzar, sin embargo, el personaje metahistórico está sumido en recuerdos, 

cuestionamientos y placeres inmediatos, saboreando los frutos de las semillas de 

naranjos que plantó, mientras repiensa su vida y añora su ancestralidad judío 

sefardí: "Fuimos expulsados de España. Ahora yo vivo en el Paraíso.” (FUENTES, 

2001, p. 286). 

El paso del tiempo en el Paraíso de Colón, o Antilia, como la llaman los 

mansos nativos, no se da linealmente, pero de forma circular, o eterna: "Es como 

si el tiempo no hubiese transcurrido entre mi llegada a estas tierras y mi pacífico 

estar en la blanca mansión de los naranjos." (FUENTES, 2001, p. 287), constata el 

narrador.  

Además, el autor describe a la isla de Antilia como un lugar que bien parece 

lo que después vendría a ser lo que conocemos como el misterioso Triángulo de 

las Bermudas: "La isla de Antilia aparecía y desaparecía de la vista. [...] Flotaba un 

día, se hundía al siguiente. Tangible espejismo, fugaz realidad, entre el sueño y la 

vigilia." (FUENTES, 2001, p. 282). 

De repente, Colón tiene un deja vu, como la repetición de algo que ya había 

visto en el pasado, mientras ve un enorme pájaro que lo ciega con su brillo como si 

mirara al sol. Resulta que tal pájaro es en realidad un hidroavión que desciende y 



 

 
 

 

posa en el mar, de donde desembarca hacia la playa "un hombre amarillo", en las 

palabras del personaje Colón. Así pues, el cuento sigue en el Paraíso, pero el 

tiempo ya no es más el fin del siglo XV, y sí el siglo XXI, y el "hombre amarillo" es 

un japonés vestido como un ejecutivo empresarial. 

Me doy cuenta de que estoy mirando una ocurrencia del pasado. Esto es 
lo que vi al llegar aquí. Hago un esfuerzo para disipar este espejismo y 
mirar lo que ocurre hoy. No sé, sin embargo, distinguir las dos ocurrencias. 
Otro pájaro se hace visible en el cielo. [...] De su panza salen dos patas 
inmensas como almadías y con un gruñir espantoso, [...] se asienta en el 
agua [...] el pájaro tiene puertas y ventanas. Es una casa del aire. Una 
mezcla del Arca de Noé y el mitológico Pegaso. La puerta se abre y 
aparece [...] un hombrecillo amarillo, como los describe Marco Polo [...] 
con una maletita negra en la mano y zapatos de piel de cocodrilo 
(FUENTES, 2001, p. 289). 
 

Entonces, ocurre un salto, no apenas temporal, y entra la crítica al 

colonialismo, al liberalismo y al capitalismo, con el japonés, el señor Nomura, 

representando la llegada de la explotación extranjera al Paraíso. Colón no tiene 

alternativa a no ser colaborar con todas las empresas que allí se instalan: "Yo no 

había llegado a Japón. Japón había llegado a mí." (FUENTES, 2001, p. 290). Según 

René Ceballos, hay lo que se puede decir una vuelta de tuerca: "Con este cambio, 

Fuentes introduce una crítica cultural a la situación actual de Latinoamérica que [...] 

se ha convertido principalmente en zona turística para Europa y Norteamérica [...]." 

(CEBALLOS, 2007, p. 77). Para el profesor Ceballos, 

La crítica que Fuentes expresa en este relato no es de ningún modo 
denunciatoria, sino más bien se trata de una crítica metafórica de la cultura 
contemporánea dirigida tanto a los conquistadores (i.e. opresores) 
externos e internos del subcontinente como a los subyugados mismos. 
Sobre la base de un cambio epistemológico actual, que permite un 
pensamiento transversal en el que los actores y los discursos del ayer y 
hoy están presentes y se consideran simultáneamente como la base del 
futuro, se nos muestra un Cristóbal Colón consciente de su 
descubrimiento y del peligro que éste presentaba para los habitantes del 
Nuevo Mundo. El, siendo víctima de una persecución religiosa, quiere 
ahorrarles este dolor a los otros, sin embargo, no logra su propósito porque 
el continuo desarrollo tecnológico nos alcanza aún en lo más recóndito del 
espacio(-tiempo), por ejemplo, Internet y Coca-Cola. (CEBALLOS, 2007, 
p. 77). 
 

Después de un tiempo en ese Paraíso invadido, encerrado en su mansión y 

alienado de lo que les venía pasando a los nativos del lugar durante la explotación 

extranjera, Colón tiene su casa invadida por una ciudadana alemana, Ute 



 

 
 

 

Pinkernail, que lo desvela sobre la real situación del Paraíso y todo el daño causado 

por las empresas y el arribo de turistas del mundo entero. La seguridad japonesa, 

constituida de modernos Samurais, mata a Ute y termina con el ensueño de Colón. 

El señor Nomura se revela como embustero y villano: "¿Qué se creía, que iba a 

mantener su Paraíso apartado de las leyes del progreso para siempre? [...] No hay 

paraíso sin jacuzzi, champaña, Porsche y discoteca. No hay paraíso sin patatas 

fritas, hamburguesas, aguas gaseosas y pizzas napolitanas" (FUENTES, 2001, p. 

297). 

Colón decide entonces volver en avión a la antigua casa de su familia, en 

España, donde pretende plantar otra vez las semillas de naranjo. Así Carlos 

Fuentes termina el relato con un Cristóbal Colón perdido en el siglo XXI.  
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