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EL PERSONAJE INOCENTE 

EN PRIMAVERA CON UNA ESQUINA ROTA1 

 

Andressa Machado 

 

Primavera con una esquina rota, novela publicada en 1982, fue escrita por 

el uruguayo Mario Benedetti cuando él estaba en el exilio. Es una obra marcada 

por el contexto político de la más reciente dictadura militar en Uruguay, que duró 

de 1971 a comienzos de 1985. La novela se encuentra dividida en cuarenta y cinco 

capítulos breves, que se basan en fragmentos de pensamientos, recuerdos, cartas 

y diálogos de diferentes personajes, además de los capítulos nombrados como 

“Exilios”, que presentan múltiples exilios, incluso del propio autor Mario Benedetti. 

El personaje central es Santiago, un preso político que se encuentra 

encarcelado por su militancia en su país. Su historia se construye principalmente a 

través de las voces de quienes le rodean, como su esposa Graciela, su hija Beatriz, 

su padre Rafael y su amigo Rolando. Cada uno aporta su mirada y sus emociones, 

revelando cómo la ausencia de Santiago afecta a todos de diferentes maneras. 

Santiago permanece en la cárcel con la esperanza de volver a su vida 

anterior, mientras que los demás, principalmente Graciela, intentan reconstruir las 

suyas. La tensión entre la espera y el paso del tiempo, entre permanencia a través 

de la memoria y el cambio, atraviesa la novela. 

 
1 Texto producido en Literatura Hispanoamericana II, disciplina ministrada por el profesor Carlos 
Rizzon en 2025. 



 

 
 

 

Don Rafael, el padre de Santiago, representa una visión más silenciosa y 

reflexiva del dolor que siente, es un hombre mayor que observa cómo el tiempo que 

pasa y la política desgarran su familia. Rolando, amigo cercano de Santiago, actúa 

como una figura de apoyo a Graciela, pero también como testigo incómodo de los 

dilemas afectivos que surgen con la ausencia prolongada de Santiago, ya que 

empieza a sentirse atraído por Graciela, y ella por él. 

Sin embargo, entre todos los personajes, destaco especialmente Beatriz, la 

hija de Santiago. Su figura representa una generación que crece sin entender 

completamente el mundo de los adultos, pero que carga con sus consecuencias 

por estar viviendo en una época nada buena en la vida de sus papás.  

Beatriz es una niña inteligente y que posee un razonamiento propio, lo que 

provoca un humor muy particular: “Un niño de mi clase dice que su abuela es una 

vieja de mierda. Yo le enseñé que en todo caso debe decir anciana de mierda” 

(Benedetti, 2008, p. 25). Bastante curiosa, ella hace muchas preguntas, es 

observadora y sensible. A pesar de la edad, Mario Benedetti le da una voz clara y 

emocionalmente profunda y, según Manuel Cifo González, “Ella parece ser la 

elegida por Benedetti para expresar los más finos rasgos de humor e ironía de la 

novela, disimulados bajo la ternura y la candidez de la niña.” (Cifo González, s/f). 

Ella no ha vivido directamente la represión, pero sí vive efectos todos los días con 

la ausencia de su padre, la tristeza de la madre, lo que le dicen sus amigas y el 

silencio de la casa. 

Beatriz intenta comprender por qué su padre no está, o por qué las cosas 

cambiaron, por qué el mundo de los adultos está lleno de palabras que no se 

pueden decir. En sus pensamientos, vemos una mezcla de inocencia y sabiduría 

temprana. Beatriz no tiene respuestas a muchas de sus dudas, pero siempre hace 

reflexiones importantes, además de tomar actitudes contundentes, como las del 

siguiente fragmento: 

 

- Ayer en la clase me peleé con Lucila. 
Graciela se quita otra vez los anteojos. Ahora muestra interés. Bebe de 
una sola vez la limonada. 
- Dijo que si papá está preso debe ser un delincuente. 
- ¿Y vos qué respondiste? 



 

 
 

 
- Yo le dije que no. Que era un preso político. Pero después pensé que no 
sabía bien qué era eso. Siempre lo oigo, pero no sé bien qué es. 
- ¿Y por eso te peleaste? 
- Por eso, y además porque me dijo que en su casa el padre dice que los 
exiliados políticos vienen a quitarle trabajo a la gente del país. 
- ¿Y vos qué respondiste? 
- Ahí no supe qué decirle, y entonces le di un golpe. 
- Así el papá podrá decir ahora que los hijos de los exiliados castigan a su 
nena. (Benedetti, 2008, p. 15). 

 

Beatriz es, en cierto modo, el futuro que está siendo condicionado por las 

decisiones del presente. Ella no es una figura pasiva, pues tiene presencia, 

pensamientos propios y sensibilidad, es una de las voces más conmovedoras del 

libro. En este sentido, Beth Brait ayuda a comprender la fuerza de esta figura al 

decir que “as personagens representam pessoas, segundo modalidades próprias 

da ficção” (Brait, 1985, p. 9). Beatriz no es una niña real, pero a través de la ficción 

encarna con precisión el impacto emocional y a la vez psicológico de la dictadura 

sobre los más vulnerables.   

Brait destaca que el personaje es un elemento narrativo significativo: 

 

Tanto o conceito de personagem quanto a sua função está diretamente 
vinculado não apenas à mobilidade criativa do fazer artístico, mas 
especialmente a respeito dos modos de existência e do destino desse 
fazer. Pensar a questão da personagem significa [...] definir seu objeto e 
buscar o instrumental adequado à análise e à fundamentação dos juízos 
acerca desse objeto. (Brait, 1985, p. 28). 

 

Brait señala que el concepto de personaje y su función están ligados no solo 

a la creación artística, sino también a los modos de existencia que representan 

dentro de la obra. En el caso de Beatriz, su carácter infantil e inocente cumple una 

función narrativa esencial, permitiendo al lector acceder a una interpretación más 

emocional y humana de los acontecimientos narrados.  

El libro Primavera con una esquina rota no es solo un relato político, sino una 

historia profundamente humana. Mario Benedetti logra con un lenguaje sencillo 

retratar el dolor, la espera, las contradicciones del amor y la complejidad de las 

relaciones familiares en tiempos de exilio. Es un libro que no grita, sino expresa el 

dolor. Involucrada en este dolor está Beatriz, una niña inocente que se convierte en 



 

 
 

 

un símbolo silencioso de una primavera que aún quiere florecer, aunque tenga una 

esquina rota. 
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