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NARRATIVA E IMAGEN EN LA OBRA DE JUAN RULFO:
LITERATURA, FOTOGRAFIA Y MEMORIA DEL MEXICO RURAL

Eduarda Costa Simbes'

Introduccién

La relacién entre literatura y fotografia, aunque marcada por lenguajes distintos,
se revela cada vez mas productiva en la construccion de sentidos y experiencias
estéticas. Mientras que la literatura opera a través de la palabra y su potencia simbdlica,
la fotografia captura y fija imagenes en el tiempo, ofreciendo otra forma de
representacion de la realidad. En este contexto, esta investigacion inicial busca analizar
el dialogo entre estos dos lenguajes en la obra del escritor mexicano Juan Rulfo, autor
frecuentemente asociado al regionalismo y a la representacion de un México rural. La
aproximacion entre texto e imagen permite una perspectiva interdisciplinaria que amplia
los horizontes de la critica literaria y visual, posibilitando nuevas lecturas sobre la
construccion de la memoria, el paisaje y la subjetividad. La investigacion indaga, por
lo tanto, los puntos de convergencia entre la produccion literaria y fotografica de Rulfo,
observando de qué manera ambas contribuyen a la representacion del imaginario del
México rural. A partir de un enfoque comparatista e interdisciplinario, movilizando
conceptos de estética, semidtica, teoria literaria y teoria de la imagen, el estudio busca
comprender como la fotografia puede asumir funciones narrativas o simbdlicas en el
universo literario rulfiano. Como corpus de analisis se considerara el libro El llano en

llamas, especialmente el cuento “Diles que no me maten”, en dialogo con algunas
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fotografias producidas por el autor, a fin de reflexionar sobre los modos en que palabra

e imagen se articulan en la construccion de sentidos y en la elaboracion de la memoria.

1. Imagen, fotografia y literatura

La comprension de la imagen fotografica como sistema de significacion puede
abordarse desde una perspectiva semidtica, que establece paralelos entre la lectura de
imagenes y la interpretacion de textos escritos. En este campo, se destaca la
contribucion de Charles Sanders Peirce (1975), cuya nocion de “icono” define un tipo de
signo que se refiere al objeto mediante similitudes perceptibles, compartiendo
caracteristicas visuales con aquello que representa. Aunque no se trate de una
reproduccion exacta del objeto, la imagen iconica establece relaciones de analogia que
permiten su interpretacion, como ocurre en representaciones pictéricas compuestas por
distintos elementos visuales.

Con el desarrollo de los estudios sobre imagen, nuevas aproximaciones ampliaron
este debate, como la llamada semiédtica planar, que busca identificar categorias visuales
minimas antes de establecer relaciones con el contenido representado, desplazando el
foco de la mera iconicidad hacia las especificidades formales de la imagen. En este
contexto, Umberto Eco (1980) propone que los signos visuales estan estructurados por
cédigos culturales que orientan la percepcion, de modo que la imagen no representa solo
aquello que se ve, sino aquello que se aprende culturalmente a ver, mediado por normas
sociales y contextos historicos.

En este sentido, la fotografia trasciende la condicién de simple registro visual y
pasa a integrar un sistema complejo de produccion de sentidos y de construccion de
memoria cultural. Mas que representar lo real, la imagen fotografica constituye un
mensaje que se despliega a lo largo del tiempo, articulando dimensiones individuales y
colectivas. Las decisiones tomadas al momento de registrar, como el encuadre, la
composicidon y el instante del disparo, revelan la perspectiva del fotégrafo, al mismo
tiempo que la imagen se inscribe en un contexto histérico y social mas amplio. Como
destacan Cardoso y Mauad (1997), la fotografia posee también un valor simbdlico e
ideoldgico, pudiendo actuar como instrumento de preservacion de determinadas

representaciones sociales. De este modo, la produccion y circulacion de imagenes
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implican procesos de seleccidon que determinan lo que sera recordado u olvidado,
reflejando relaciones de poder y disputas simbdlicas presentes en la sociedad que las
produce.

La lectura de la fotografia como lenguaje fue ampliamente explorada por Roland
Barthes (1982 apud Cardoso; Mauad, 1997, p. 568-590), para quien la imagen fotografica
constituye un campo de significaciones en el cual se articulan elementos naturales y
culturales. La fotografia, en este sentido, no debe entenderse como mera reproduccion
del mundo, sino como construccion simbdlica mediada por cédigos historicos y culturales
que orientan su interpretacion. Esta perspectiva se aproxima también a la concepcion de
Cartier-Bresson (1988 apud Cardoso; Mauad, 1997, p. 568-590), quien entiende la
fotografia como resultado de una organizacion rigurosa de las formas visuales con el
objetivo de transmitir un hecho. La imagen, por lo tanto, involucra decisiones estéticas y
técnicas que participan directamente en la construccién del significado, convirtiéndose
en un medio de comunicacidn capaz de estructurar representaciones sociales y contribuir
a la formacién de una memoria colectiva.

La relacién entre fotografia y literatura se inserta en este mismo campo de
produccion simbdlica y constituye un terreno fértil para investigaciones interdisciplinarias.
La propia historia de la fotografia evidencia su insercién progresiva en el universo
artistico. Con el tiempo, la fotografia pasé a integrar el campo de las artes y a establecer
un didlogo cada vez mas intenso con la literatura, sobre todo a partir de las
transformaciones estéticas de la modernidad. Como afirman Fonseca y Sousa (2008),
citando a Sheppard, el tiempo termina convirtiéndose en una serie de instantes
fragmentados, dando lugar a la discontinuidad. En este contexto, emergen nuevas
formas de lenguaje para expresar la experiencia moderna:

Se “o tempo se converte em uma série de instantes fragmentados”, é necessario,
entdo, uma nova linguagem para expressar o estranhamento do contato do
homem com o real da modernidade, quando as palavras convencionais ja nao
sao suficientes para dar calce aos sentimentos de assombro ante a soliddo que
cresce proporcionalmente ao aumento da populagdo nas cidades e ao avango
das maquinas nos mais diversos setores. Mais do que falar, ha uma poesia que
parece gritar e balbuciar ao mesmo tempo, para expressar as angustias e

inseguridades diante de uma era em que, a cada momento, se estreitam os
espacos para a inocéncia. (Fonseca; Sousa, 2008, p. 152-153).
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En este escenario, la fotografia contribuye a la redefinicion de las formas de
percepcion y de expresion artistica. Como observan los mismos autores, “se na literatura
as palavras se transformam em imagens, na fotografia sdo as imagens as que geram
palavras” (Fonseca; Sousa, 2008, p. 156). La aproximacién entre estos dos lenguajes
evidencia una dinamica de reciprocidad estética, en la que las narrativas visuales y
textuales se influyen mutuamente. Susan Sontag también identifica esta convergencia al
afirmar:

[...] a poesia (desde Apollinaire, Eliot, Pound y William Carlos Williams) se define
cada vez mais como uma atividade vinculada ao visual. [...] O compromisso da
poesia com o concreto e com a autonomia da linguagem do poema corresponde
ao compromisso da fotografia com a visdo pura. Ambos supdem
descontinuidade, formas desarticuladas e unidade compensatéria: arrancar as
coisas do seu contexto (vé-las de um modo renovado), associar as coisas de

modo eliptico, de acordo com as imperiosas mas nao arbitrarias exigéncias da
subjetividade. (Sontag, 2004, p. 112).

De este modo, la articulacién entre literatura y fotografia revela una zona de
contacto particularmente rica para los estudios de las artes y la cultura. La interaccion
entre palabra e imagen amplia las posibilidades de representacion e interpretacion del
mundo, permitiendo que diferentes formas de lenguaje se complementen en la
construccion de sentidos. Escritores que dialogan con imagenes y fotégrafos que
estructuran sus series visuales de manera narrativa demuestran la vitalidad de este
intercambio estético, evidenciando cédmo la convergencia entre literatura y fotografia
contribuye a profundizar la comprension de los procesos creativos y de las multiples

formas de representacion de la experiencia humana.

2. Juan Rulfo y la literatura

Juan Rulfo es considerado uno de los autores mas importantes de la literatura
latinoamericana del siglo XX. Nacié en Apulco, en la provincia de Jalisco, México, y crecid
en un contexto histérico marcado por la violencia de la Revolucién Mexicana y la Guerra
Cristera, acontecimientos que influyeron profundamente en su sensibilidad literaria. Tras
perder a sus padres siendo aun nino, vivid con familiares en el medio rural v,
posteriormente, en un orfanato, experiencias que lo acercaron a la realidad social,
religiosa y cultural del interior mexicano, elementos recurrentes en su obra. Aunque no

se dedico exclusivamente a la literatura y es frecuentemente sefialado como un autor
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autodidacta, Rulfo se consolidé en el ambito literario con dos obras fundamentales: E/
llano en llamas (1953), coleccion de cuentos que retrata con intensidad el universo rural
mexicano, y Pedro Paramo (1955), novela ampliamente reconocida como un hito de la
narrativa latinoamericana moderna. Su escritura, caracterizada por la concision, la
oralidad y la representacion cruda de las condiciones sociales del campo, construye un
retrato profundo de la pobreza, la soledad y los conflictos que atraviesan el México rural.

Su cuento “Diles que no me maten” sigue la trayectoria de Juvencio Nava, un viejo
campesino capturado tras décadas de fuga por haber asesinado a un hombre en una
disputa por tierras. El desenlace tragico adquiere mayor densidad simbdlica cuando se
revela que el coronel responsable de la ejecucion es el hijo de la victima, evidenciando
la perpetuaciéon de la venganza como un valor tradicional y estructurante de las
relaciones sociales. La narrativa alterna entre el presente de la ejecucion y los flashbacks
del crimen, mostrando cdmo el pasado moldea de manera implacable el presente de los
personajes, mientras el hijo de Juvencio, Justino, observa impotente el destino inevitable
de su padre.

La escritura de Rulfo se caracteriza por un lenguaje conciso, oral y profundamente
enraizado en el universo rural mexicano, acercando la narrativa al habla popular,
reforzando la autenticidad de los personajes y los conflictos. El autor utiliza dialogos y
repeticiones para transmitir la tension emocional y la precariedad existencial, como en la
suplica angustiada de Juvencio a su hijo: “—jDiles que no me maten, Justino! Anda, vete
a decirseles. Asi diles. Diles que lo hagan por caridad.” (Rulfo, 1953, p. 74). Ademas, su
narrativa fragmentada se aproxima a una estética fotografica, captando “instantes
congelados de violéncia” (Sontag, 2004), en los que el ambiente, la atmédsfera y los
gestos se transforman en imagenes densas, casi visuales: “Caminé entre aquellos
hombres en silencio, con los brazos caidos. La madrugada era oscura, sin estrellas. El
viento soplaba despacio, se llevaba la tierra seca y traia mas, llena de ese olor como de
orina que tiene el polvo de los caminos.” (Rulfo, 1953, p. 78).

El cuento evidencia también el conflicto por la tierra y la persistencia de una
estructura agraria jerarquizada, en la que el acceso a la tierra determina poder y genera
violencia, incluso entre personas cercanas: “Don Lupe Terreros, el dueio de la Puerta

de Piedra, por mas sefnas su compadre. Al que él, Juvencio Nava, tuvo que matar por
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eso; por ser el dueio de la Puerta de Piedra y que, siendo también su compadre, le negé
el pasto para sus animales.” (Rulfo, 1953, p. 75). La venganza intergeneracional,
reforzada por la memoria emocional del dolor heredado, reemplaza la justicia formal y
evidencia la critica social de Rulfo al mostrar la desigualdad, la pobreza y la brutalidad
del México rural: “— Guadalupe Terreros era mi padre. [...] Me contaron que duré mas
de dos dias perdido y que, cuando lo encontraron, tirado en un arroyo, todavia estaba
agonizando y pidiendo el encargo de que le cuidaran a su familia.” (Rulfo, 1953, p. 79-
80). Asi, la narrativa articula memoria, violencia y estructuras sociales, consolidandose

como una obra que refleja la realidad histdrica y cultural del llano mexicano.

3. Juan Rulfo y la fotografia

Rulfo inicié su trayectoria en la fotografia siendo aun joven, en Jalisco, antes de
consolidar su carrera literaria. Sus primeros registros incluyen un autorretrato de los afios
1930 en San Gabriel y publicaciones en revistas como América, que reunian textos e
imagenes. A pesar de esta produccion inicial, su primera exposicion oficial se realizé
recién en 1960, en Guadalajara, con 23 fotografias. Entre las décadas de 1950 y 1970,
Rulfo produjo un acervo de aproximadamente 100 imagenes, exhibidas en espacios
como la Galeria de Bellas Artes, lo que consolidd su reconocimiento nacional tanto en la
literatura como en la fotografia. La obra fotografica de Rulfo retrata un México en
transformacién, captando escenarios de abandono y cambio, especialmente en el interior
del pais. Un ejemplo emblematico es la serie sobre el declive del sistema ferroviario,
reunida en el libro En los ferrocarriles y utilizada en el documental Terminal del Valle de
México, dirigido por Roberto Gavaldon, evidenciando la extincién de los servicios
ferroviarios y el contraste entre pasado y presente. Sus fotografias mezclan critica social
y sensibilidad humanista, contemplando arquitectura, paisajes, comunidades indigenas,
pueblos y retratos, género por el que mostré especial aprecio, explorando composiciones
visuales marcadas por contrastes y geometria. La produccién fotografica de Rulfo
dialoga directamente con su literatura, reflejando el imaginario de un México marcado
por la diversidad cultural y la tension entre tradicion y modernidad. Sus libros de
fotografia, como 7100 fotografias: Juan Rulfo, presentan imagenes captadas durante

viajes por el pais, revisitando el México rural de su infancia y experiencias de pérdida
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familiar. Estos registros combinan memoria personal e histérica, impregnando su obra
con una mirada sensible que articula misticismo, realismo social y estética visual, lo que

consolida la convergencia entre sus dos lenguajes artisticos: el literario y el fotografico.

4. Analisis fotografico

Fuente: Jiménez; Vital, Zepeda, 1989.

Las fotografias de Juan Rulfo evidencian la convergencia entre su literatura y su
produccion visual, mostrando un México rural marcado por la aridez, el aislamiento y las
tradiciones sociales profundamente arraigadas. Al observarimagenes como el arbol seco
frente a una iglesia en ruinas, se percibe el peso del tiempo y de la memoria, rasgos que
se articulan directamente con los temas explorados en “Diles que no me maten”, donde
el pasado impregna el presente y moldea los destinos de los personajes. La sensibilidad
de la mirada fotografica de Rulfo transforma el paisaje en metafora de la condicion

humana, reforzando la densidad simbdlica de su narrativa.
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Fuente: Jiménez; Vital; Zepeda, 1989.

Otras fotografias, como aquellas que muestran casas humildes y calles vacias o
trabajadores en campos aridos con bueyes, establecen conexiones claras con el
universo social presente en sus cuentos. Estas imagenes reflejan no solo la pobreza y el
abandono rural, sino también los conflictos agrarios y las relaciones de poder que
atraviesan su produccion literaria. La fotografia funciona, en este sentido, como una
extension de la critica social presente en los textos, permitiendo que el lector/espectador
comprenda de manera mas profunda la precariedad material y emocional de la vida en
el México semiarido. Por ultimo, imagenes que captan la vida comunitaria y momentos
de soledad individual, como el hombre sentado mirando el paisaje, enfatizan elementos
centrales del estilo narrativo de Rulfo: la oralidad, la memoria colectiva y la introspeccion

existencial. Al destacar tanto al individuo como al grupo social, estas fotografias amplian
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la percepcién del lector sobre los dilemas, las tensiones y los afectos que estructuran su
universo literario. Asi, la interrelacién entre fotografia y literatura se revela productiva,

enriqueciendo la comprensidn estética, historica y social de la obra de Juan Rulfo.

Conclusién

La obra artistica de Juan Rulfo evidencia la fuerza de la convergencia entre
literatura y fotografia, dos lenguajes distintos que se articulan para construir
representaciones densas del México rural. La literatura, a través de la palabra, y la
fotografia, mediante la imagen, operan de manera complementaria, permitiendo que
temas como memoria, violencia, desigualdad y tradicién sean percibidos de forma
ampliada y sensible. Esta articulacidon refuerza el poder estético y simbdlico de la obra
de Rulfo, acercando al lector/espectador a la realidad social y cultural del pais. El didlogo
entre narrativa e imagen evidencia la atencién de Rulfo hacia las estructuras sociales, la
geografia y la historia del México rural. Sus fotografias capturan instantes que dialogan
con los conflictos, la soledad y la oralidad presentes en los cuentos, especialmente en
“Diles que no me maten”, reforzando la critica social y la construccion de la memoria
colectiva. De esta manera, la literatura y la fotografia se convierten en herramientas
complementarias para el analisis del imaginario rulfiano, revelando la densidad simbdlica
y emocional de su obra.

Por ultimo, la convergencia entre palabras e imagenes en la obra de Rulfo
evidencia una estética unica que trasciende los limites de cada lenguaje por separado.
La interrelacion entre literatura y fotografia no solo amplia la comprension del México
rural y de sus habitantes, sino que también consolida la relevancia del autor en el
panorama cultural latinoamericano. Asi, la produccion de Rulfo se configura como un
espacio de dialogo interdisciplinario, en el cual memoria, estética y critica social se

articulan de manera profunda y expresiva.
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