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Apresentagdio

A confecgao deste livro representa nao apenas producao
cientifica, mas também o resultado académico do trabalho
do movimento estudantil, ou pelo menos de uma ideia de
movimento estudantil. Ideia essa que, dentro dos muros da
Faculdade de Direito da Universidade Federal do Rio Grande
do Sul, tem adquirido consisténcia.

Trata-se de uma concepgao que envolve diadlogo, proli-
feracao e cultivo de inspiragOes, contato e parceria com pro-
fessores, entre outros aspectos que caracterizam, na verdade,
uma percep¢ao menos reativa e mais construtiva — firmemen-
te construtiva. O Centro Académico André da Rocha, nes-
se contexto, tem se notabilizado por arquitetar eventos de
qualidade. Mais ainda: por captar o anseio do estudante, do
pesquisador, do curioso, realizando, assim, atividades que
terminam por contemplar a inquietacao cientifica ou politica
(ou cientifica e politica) da comunidade académica em que se
insere. Entao se descortinam saldes de iniciac¢do cientifica, se-
manas culturais, debates entre politicos, jornadas de processo
civil, pequenos e grandes eventos; entre eles, o Criminologia
Cultural e Rock, em suas duas edigoes.

A originalidade desse evento deve-se a inquieta-
cao cientifica e também cultural do professor Moysés da
Fontoura Pinto Neto. O primeiro minicurso de crimino-
logia avangada, desenhado com musica, foi desenvolvido
pelo professor Moysés, em parceria com diversos estudan-
tes e com o CAAR, por meio de sua pro-ativa Secretaria de
Cultura. A primeira edi¢do, mesmo ocorrendo nos ultimos

X1



xii

dias do ano de 2009, contou — seja pela credibilidade do
idealizador, seja pela originalidade da ideia — com mais de
70 inscritos e foi um sucesso.

Diante disso, surgiu o II Criminologia Cultural e Rock
(realizado em agosto de 2010), desta vez — aproveitando
a experiéncia primeira — melhor elaborado. Esta edigao,
conjuntamente concebida pelo Centro Académico André
da Rocha, pelo Instituto de Criminologia e Alteridade e
pelo Grupo de Pesquisa em Ciéncias Criminais (GCrim)
da UFRGS, teve a participacao de mais trés ilustres mes-
tres: José Antonio Linck, Marcelo Mayora Alves e Salo de
Carvalho. O sucesso foi ainda maior. Os mais de 150 ins-
critos deliciaram-se com tematicas originais, como relagao
entre a musica e os usos libertdrios do espacgo publico, além
das digressoes sobre o movimento punk, o tédio e a crimi-
nologia. Cultura, politica e direito.

No contexto dessa interagdo, em sintonia, trabalharam
professores e alunos, produzindo didlogos surpreendentes
e instigantes. Por essa razao, foi feito um merecido pedido
para que Cassio Rocha de Macedo, secretario de cultura
da Gestao Concretizando Ideias (2009/2010), hoje em inter-
cambio na Franca, escrevesse algumas palavras para essa
apresentacao. Sendo ele um idealizador e entusiasta, assim
sentiu o evento:

“Um evento genialmente inovador. Foi muito in-
teressante analisar sua repercussdo. Particularmente,
o0 comentdrio de um estudante bastante temeroso an-
tes de adentrar o tradicionalmente conservador pa-
lacio do Direito da UFRGS. Ele escreveu que havia
imaginado ‘um monte de caretas falando, em juri-
diqués, que roqueiro é bandido’. E comico, mas esse



pré-conceito impoe uma reflexdo interessante. Eu
presenciei, durante esses saudosos dias, um evento,
majoritariamente, lotado de estudantes de ciéncias
juridicas e sociais com sede de interdisciplinaridade.
Alids, o sentimento que esse evento me trouxe é de,
realmente, fazer parte de uma geracdo que estd, sem
via de duvidas, inovando. A publicagio desse livro é
uma prova viva desse fenémeno.”

O momento, além de surpreendente, foi decisivamente
inspirador. Um dos resultados é este livro. Certamente nao
se trata de um conjunto previsivel de escritos. O livro nasce
da inovacgao, sobre ela se assenta e, com ainda mais ousadia,
solidifica uma proposta distinta de produgao cientifica. O
universo académico ganha novos contornos, outras possibili-
dades de percurso nao sé para os amantes do Rock e para os
estudiosos da Criminologia, mas sobretudo para qualquer
jurista ou embrido de jurista fascinado pela amplitude da
ciéncia do direito, fascinado — em grande medida — pela
criatividade. A concepc¢ao do evento Criminologia Cultural e
Rock e a edigao deste livro sao, nesse sentido, exemplos do
florescer da criatividade.

E por isso que, na condigio de vice-presidente da Gestao
Concretizando Ideias, falando em nome de todos os membros
do CAAR que dessa gestao fizeram parte, faco um especial
agradecimento aos docentes que se envolveram nesse projeto
e, como mestres, souberam despertar em seus alunos um avi-
do interesse por conhecimento. Aos estudantes que empreen-
deram esforgos na consecugao de cada edigao do Criminologia
Cultural e Rock, também ofereco o agradecimento da nossa
Gestao. Quem fez ou faz parte do Centro Académico, ao de-
dilhar as paginas deste livro, sem duvida se sente orgulhoso.
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A interdisciplinaridade, a criatividade e a inovagao — desafios
tao caros aos que pensam o estudo do direito — hoje se mate-
rializam nas linhas que seguem.

Resta-nos apreciar.

PeEDRO DA SiLvA MOREIRA
Vice-presidente do CAAR (Gestio Concretizando Ideias)



Malandro Quando Morre Vira Samba:
Criminologias Marginais de Madame

Satd a Mano Brown

José Antonio Gerzson Linck

RESUMO: O objetivo do ensaio é aproximar a criminologia de algumas ex-
pressdes culturais periféricas, ressaltando aspectos do ethos malandro e as me-
tamorfoses desta estética, do inicio do século XX até o periodo contempora-
neo. A desvinculagao entre crime e maldade proporcionada por letras de sam-
ba e rap que invertem a valoragdo negativa de estereétipos marginais € o tema
central. Levando em consideragdo que as observagdes partem de fraducdes e
interpretagoes de musicas do meu proprio idioma, ndo estou ileso da restrigdo
as criminologias convencionais que silenciam a fala desviante em nome de
classificagdes juridicas, analises etiologicas e discursos criticos, embora tenha
procurado minorar tal silenciamento.

PALAVRAS-CHAVE: Criminologia — Desvio — Cultura Urbana

ABSTRACT: The objective of the essay is to approach some expressions of pe-
ripheral culture to criminology, highlighting aspects of the brazilian “malan-
dro” ethos (could be translated as a rascal man) and aesthetics of the metamor-
phoses of this figure from the early twentieth century to the contemporary
period. The discrepancy between crime and wickedness provided by samba
lyrics and rap that reverse the negative stereotypes marginal valuation are the
central theme of the essay. Taking into consideration that the observations are
based on translations and interpretations of songs from my own language,
I'm not unscathed from the restriction in criminology conventional silencing
speech on behalf of deviant classifications legal etiological analysis and criti-
cal discourses, but sought to alleviate such silencing.

KEY-WORDS: Criminology — Deviation — Outsiders —Urban Culture

Sumario: 1. Eis o malandro na praga outra vez; 2. Se hoje ele é branco na
poesia\ Ele é negro demais no coracao 3. Juro que vou te provar\Que nao foi
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em vdo\Mas cumprir ordem de bacana\Nao da mais ndo 4. Hey Boy: Auto-
retrato de um crimindélogo amador

1. Eis o malandro na praga outra vez

Osindicado, que também diz-se chamar Benedito
Itabaja da Silva, é conhecidissimo na jurisdi¢ao deste
distrito policial como desordeiro, sendo freqgiientador
contumaz da Lapa e suas imediagdes. E pederasta pas-
sivo, usa as sobrancelhas raspadas e adota atitudes fe-
mininas, alterando até a propria voz. Nao tem religido
alguma, fuma, joga e é dado ao vicio da embriaguez.
Sua instrugao € rudimentar, exprime-se com dificul-
dade e intercala em sua conversa palavras da giria do
seu ambiente. E de pouca inteligéncia, ndo gosta do
convivio da sociedade por ver que ela o repele dado
os seus vicios. E visto sempre entre pederastas, pros-
titutas, proxenetas e outras pessoas do mais baixo ni-
vel social. Ufana-se de possuir economias, mas como
nao ofere proventos de trabalho digno, s6 podem ser
essas economias produto de atos repulsivos ou crimi-
nosos. Pode-se adiantar que o sindicado ja respondeu
a varios processos e sempre que ouvido em cartdrio,
provoca incidentes e agride mesmo os funcionarios da
policia. E um individuo de temperamento calculado,
propenso ao crime e por todas as razdes inteiramente
nocivo a sociedade. Rio de Janeiro, Distrito Federal, 12
dias do més de maio do ano de 1932".

Tenho uma lembranga sensivel da primeira musica que,
quando crianca, percebi entender para além da imaginagao fi-
gurativa de imagens sonoras sobrepostas. Minha mae, a quem
vai dedicado este artigo, explicou-me o significado primeiro
e, também, os possiveis outros significados e relativizagoes

1  Introducgao do filme Madame Sat3, de Karim Ainouz.
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oferecidos por Chico Buarque na musica Meu Guri. Fiquei es-
pantado em como aquele menino gentil e afetuoso poderia
ser ladrao e, além disto, ndo ter sua identidade revelada pela

mae que tanto lhe admirava:

Chega suado
E veloz do batente
Traz sempre um presente
Para me encabular
Tanta corrente de ouro
Seu moco!
Que haja pescogo
Para enfiar
Me trouxe uma bolsa
Ja com tudo dentro
Chave, caderneta
Terco e patua
Um lengo e uma penca
De documentos
Para finalmente
Eu me identificar
(Meu Guri, Chico Buarque)

Permaneci longo tempo pensando o que exatamente nao
fechava naquela musica, j4 que mesmo depois de descobrir
que ele de fato era um ladrao, continuei lhe achando um filho
exemplar, como sua mae. A questdao é que eu sabia de sua
identidade criminosa, supostamente ignorada por ela. Nes-
se caso, ela de fato desconhecia as transgressoes cometidas
pelo filho ou apenas relativizava, como eu, esse fato? Seria

aquela mae apenas ingénua ou teria uma compreensao que
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-
transcendia a questao ser ou ndo ser criminoso? E claro que nao
cheguei a conclusao nenhuma naquela idade, mas hoje posso
perceber, pelo menos, o quanto poderia ser produtivo o dialo-
go entre criminologia e arte, principalmente, na apresentagao
empatica de identidades rotuladas. Por tudo isso, fico muito
orgulhoso de ter presenciado aquele que talvez tenha sido o
primeiro congresso de Criminologia Cultural e Rock do pla-
neta, idealizado por Moysés Fontoura Pinto Neto. Participar
como palestrante (sic) do segundo e, ainda, ter a oportunidade
de escrever sobre o tema, deixa-me muito contente.

Em recente trabalho sobre epistemologia, o sociélogo
Michel Maffesoli? demonstra como o iconoclasmo ocidental é
violento em sua tentativa de afastar qualquer argumento que
nao se enquadre em um sistema especifico, propondo maior
utilizacdo de instrumentos epistemologicos como metaforas
musicais, analogias, ensaios e outras formas de escrita que
evitem reduzir, por exemplo, uma imagem a um significante
unico, deixando-a livre em suas possibilidades de contradi-
¢ao. Salo de Carvalho® aproxima-se da opiniao do autor quando
discute a necessidade de abertura criminoldgica que nao tenha
como objetivo conformar-se a um novo sistema de conhecimen-
to. Para isso, utiliza o exemplo da arte e de outros campos ditos
vulgares como forma de abandonar a vontade de sistema (von-
tade de verdade) das epistemologias modernas.

Neste sentido, o artigo foi inspirado no ensaio O caso
Pierre Riviére revisitado por uma Criminologia da Alteridade, de
Moysés Fontoura Pinto Neto. O autor demonstra com mui-
ta pertinéncia como o desviante foi mudificado pelo discurso

2 MAFFESOLI, Michel. O Conhecimento Comum: Introdugao a Sociologia
Compreensiva. Porto Alegre: Sulina, 2007. p. 178.

3  CARVALHO, Salo. Antimanual de Criminologia. Rio de Janeiro: Lumen-
Juris, 2008. p. 13.
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etioldgico e, também, pelo discurso critico. As diversas frestas
descobertas e, principalmente, compartilhadas por Salo de
Carvalho, proporcionam a liberdade para tratar temas menos
tradicionais com responsabilidade, mas sem culpa epistemo-
logica. Em resumo, o objetivo é aproximar a criminologia de
algumas expressoes culturais periféricas, ressaltando alguns
aspectos do ethos malandro e as metamorfoses dessa estética,
do inicio do século XX até o periodo contemporaneo. Evitarei
amarrar estas expressoes com autores da Criminologia Cultu-
ral, pois a pretensdo é tentar — sem nenhuma pressa — encon-
trar formas de fazer criminologia cultural, o que poderia ser
sufocado pela tentagao de descrevé-la.

Com a intencdo de evitar reproduzir os formalismos
cientificos que — ancorados em uma pretensa necessidade de
respeitar a autoria — retiram a responsabilidade do autor so-
bre o que estd afirmando, nao ficarei citando os proprietdrios
das palavras utilizadas cada vez que elas aparecerem. Irei, in-
clusive, utiliza-las em sentidos que os autores provavelmente
nao autorizariam. Sendo assim, importante ressaltar que Jock
Young (transi¢ao do discurso disciplinar para a sociedade de
contencao), Joel Birman (desamparo, desalento, fala...), Zygmunt
Bauman (o acréscimo da exclusdo cinica no discurso biopoli-
tico) e Michel Foucault (processos de normaliza¢ao) estarao
presentes, indiretamente, em muitos paragrafos.

Parto do pressuposto de que anormalidade e o desvio de-
pendem da construc¢ao de um discurso que os defina, ou seja,
a criminologia constituiu-se como uma fabrica de anormali-
dades. Nada mais impactante que a semelhanga dos proces-
sos primadrios e secundarios de criminalizagao e os processos
de normalizagao social. A constitui¢ao do saber criminologi-
co moderno ¢é inafastdvel dos inimeros processos de normali-
zagao, ja que antes da aplicacdo do exame de enquadramento
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das particularidades individuais no quadro de normalizagao
énecessaria a producao de um modelo de racionalidade que o
justifique. Além disso, é indispensavel que este modelo de ra-
cionalidade crie uma norma antes inexistente e, a partir dela,
instancias secunddrias selecionem alguns, dentre varios, que
se enquadram em tais classificagOes positivistas.

Estas instancias secunddrias de selecao, balizadas por
normas inventadas, sao ao mesmo tempo uma conseqiiéncia
da produgao da norma e uma produgao per se de anormalida-
des, ja que a separacao fatica daqueles anormalizados produz
subculturas desviantes pela reunido forcada dos etiquetados
e, também, pela construgao de solidariedades entre os nao-
-selecionados que visualizam nessas normas a possibilidade
da transgressao como valor positivo: Se a opressio politica pro-
voca resisténcia politica, por que deveriamos nos surpreender quan-
do a opressdo psiquidtrica provoca a resisténcia psiquidtrica*? Nao
parece ser diferente em qualquer modelo de controle social
punitivo, sobretudo pela necessidade classificatoria de tais
dispositivos e suas conseqiiéncias degradantes, pois se cha-
marmos um rato de “rato” ou uma rocha de “granito” nada aconte-
ce, mas a classificacao de esquizofrénico ou bandido gera conse-
quiéncias muito mais gravosas, ainda que sobre o patologizado
recaia o rétulo de doente e sobre o criminalizado a etiqueta de
maldoso, o que provoca reagdes bastante distintas®.

Areacao social pode ser a atribuicao de uma etiqueta ne-
gativa construida por empreendedores morais, mas também
pode ter como conseqtiiéncia a formagao de grupos que perce-
bam na transgressao uma rebeldia necessaria. Nesse sentido,

4  SZASZ, Thomas. Ideologia e Doenca Mental: ensaio sobre a desumanizagao
psiquiatrica do homem. Rio de Janeiro: Jorge Zahar,1980, p.181.

5  SZASZ,Thomas. Ideologia e Doenga Mental: ensaio sobre a desumanizagao
psiquiatrica do homem. Rio de Janeiro: Jorge Zahar,1980, p.181.
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apesar de toda sua violéncia argumentativa e fatica, a cons-
trucao do modelo de normalidade é matéria prima da possi-
bilidade de transgressao. Possibilidade essa que, inexistindo
ou sendo demasiadamente sufocada, produz grande angustia
social: tédio generalizado. A auséncia total de interditos nao é
método menos violento que a totalizacao dos interditos. Pro-
blematizar de forma mais séria tal tematica demandaria tem-
po e conhecimento que nao possuo, para tanto, sugiro a lei-
tura de Charles Melman, Joel Birman e Jeff Ferrel. A empatia
com expressoes desviantes € discutida de forma brilhante por
Maria Rita Kehl, embora a autora analise o grupo Racionais
Mc’s antes de certa transformacao existencial que, acredito,
seja suficiente para uma releitura estética dos mesmos.

Como gostar desta musica que ndo se permite
alegria nenhuma, exaltagdo nenhuma? Como escutar
estas letras intimidatdrias, acusatdrias, frequentemen-
te autoritarias, embaladas pelo ritmo que lembra um
campo de trabalhos for¢ados ou a marcha dos deten-
tos ao redor do patio, que os garotos dangam de cabe-
¢a baixa, rosto quase escondido pelo capuz do mole-
ton e os Oculos escuros, curvados, como se tivessem
ainda nos pés as correntes da escravidao? Por onde se
produz a identificacdo através de um abismo de dife-
rengas, que faz com que adolescentes ricos oucam e
(por que nao?) entendam o que estdo denunciando os
Racionais, e uma mulher adulta de classe média como
eu receba a bofetada violenta do Rap nao como um
insulto mas como um desabafo compartilhado, nédo
COmo uma provocagao pour épater, mas como uma de-
nuncia que me compromete imediatamente com eles?®

6  KEHL, Maria Rita. Radicais, raciais, Racionais: a grande fratria do rap na
periferia de Sdo Paulo. Sdo Paulo: Sao Paulo Em Perspectiva, 1999.
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A criminologia critica — embora tenha demonstrado
claramente o duplo processo de criacao das classes perigo-
sas — dedicou-se menos ao questionamento da importancia
da transgressao do que a contencdo do poder de atuacao das
agéncias normalizantes. Reconheco que conter poder puniti-
vo é tarefa urgente e, portanto, nao € necessario explicar a im-
portancia de seu objetivo. O abandono completo das escutas
sobre o desvio, ancorado na critica da violéncia de sua pré-
-constru¢ao normativa, provoca um enorme desperdicio de
argumentos profanos de critica das normalidades. O discurso
critico ergue um pedestal onde a condenacdo da producao
politico-cientifica de normalidades torna-se mecanismo de
selecdo epistemologica. Por que escutar as falas desviantes se
ja foi desvelado que o préprio mecanismo que nomina o que
¢ desvio nao passa de uma construcao discursiva e, portanto,
ao escutar o desviante estariamos legitimando o processo de
normalizacao que o etiquetou desta forma?

O deslocar da sociedade disciplinar para a sociedade
de contencgao anula a possibilidade de critica das formas de
producao de normalidade apenas no modelo do criminological
turn, pois o interdito dos poderes punitivos nao se expressa
mais na correcao vinculada a um modelo disciplinar especifi-
co, mas através da exclusao ou eliminacao de identidades que
sao apenas resto e nao matéria para construgao de algum mo-
delo existencial privilegiado. E claro que poderiamos afirmar
que ndo ser resto ja é o modelo existencial privilegiado, o que
inclusive parece bastante lucido. Mas antes disso, é sintoma-
tico que sequer a hipotese de reciclagem seja oferecida, por-
tanto a possibilidade de transformar este excedente em obra
de arte torna-se tarefa mais complicada do que a mera cons-
trucao discursiva de modelos de limitacao da atuacao puniti-
va, se é que tais modelos de fato sejam o que justificam para
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legitimar-se, ja que justica e justificativa deveriam ser coisas
diferentes:

Alids, o fato de que o pensamento juridico de
Eugenio Zaffaroni sirva de forma tao importante hoje
em dia para os penalistas em sentido kafkiano, advo-
gados ou ndo, expressa ja a necessidade de descons-
trui-lo. A violéncia, pois, que ndo € um acidente, e que
objetivamente, isto ¢, juridicamente, instrumental-
mente, s6 poderia ser estabelecida como meio, é antes
a manifestacao travestida de si mesma, injustificada e
injustificavel por qualquer direito; pois cada instante
que irrompe expondo a crueza dessa coisa monumen-
tal que é a violéncia é um instante para a sua critica,
contra o ordenamento. Por si mesma a violéncia ndo é
mediatizada, como desejam os juristas naturais e posi-
tivistas (e o garantismo por todos os seus graus mini-
malistas é exatamente a Aufhebung dessa “dialética”);
a violéncia propriamente nao mediatizada, e ainda
assim, conformada ao seu destino mitico, é o aconteci-
mento que exige a critica radical’.

Escutar, observar, reproduzir e multiplicar os discur-
sos profanos construidos no imenso depdsito de lixo no qual
colocamos formal e informalmente os consumidores falhos,
ainda nao assassinados ou deixados para morrer, é tarefa que a
criminologia desperdigou por tempo demasiado. O trabalho
informal e o crime patrimonial sdo a dentncia do que sobra
para a populacdo excedente poder representar o mesmo ethos
consumista pelo qual valoramos as existéncias na contempo-
raneidade, assim como a linguagem de ladrio é a arte de criar

7 PANDOLFO, Alexandre Costi. Acerca do pensamento criminoldgico e
suas mazelas: Sobre “A pena como vinganca razoavel”, de Eugenio Ratl
Zaffaroni. Artigo ainda nao publicado, cedido gentilmente pelo autor.
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nas margens da educagao formal uma comunicacao alternati-
va, cujo codigo agora somos nds que nao possuimos: giria nio,
dialeto (Negro Drama). De certa forma, se a politica criminal
genocida elimina a vida bioldgica e legitima o exterminio com
discursos criminologicos tradicionais, a criminologia critica
desperdica a experiéncia destas vidas — seu relato — aprisiona-
da em carceres epistemoldgicos.

Esses limites provocam o afastamento de campos de co-
nhecimento aptos a contribuir para a consolidacdo de uma
criminologia brasileira que valorize a cultura popular nao
como mero exemplo de teorias legitimadoras ou criticas pré-
-concebidas, mas capaz de produzir sua prépria fala. E como
se as produgdes académicas e seus métodos s6 provocassem
interesse criminologico quando o objeto estivesse enquadra-
do, literalmente, em alguma das perspectivas tradicionais no
campo do controle do crime, fazendo com que a virada crimi-
nologica torne-se menos sentido do que tabu.

Embora sejam posi¢Oes relativamente dispares, as pers-
pectivas tradicionais — tanto pré como pos labelling — colo-
cam o cientista como espécie de visiondrio que revela a ori-
gem e o fim do problema. Ainda que medicina e direito penal
acabem construindo rela¢ao tao absurda quanto vitoriosa na
legitimacao e na pratica da violéncia institucional, academi-
camente o discurso critico logra éxito na refutacdo das causas
individuais do crime e das anormalidades, através da exposi-
¢ao de outro causalismo: as instancias de controle como pro-
dutoras de criminalidade e desvio.

A virada criminoldgica propicia, portanto, intimeros
progressos na analise do controle social, mas mantém o in-
telectual como produtor exclusivo do saber criminoldgico. O
realismo de esquerda acaba sendo a inovagao possivel na pro-
dugao de alternativas progressistas pragmaticas, mas mantém
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a expressao popular como objeto estranho ao saber crimino-
logico. Esta discussdao vem sendo exaustivamente trabalhada
por Salo de Carvalho, oferecendo uma série de alternativas
para a interlocu¢do do campo criminolégico com a antropo-
logia, evitando igualmente a mera auxiliaridade docil, tipica
nos discursos legitimantes do poder punitivo. O diagnostico
torna-se claro na afirmacao de Ferrel:

Outrossim, a criminologia encontra-se afastada
da teoria critica, pois voltada para as praticas de con-
trole do crime, de calculo de riscos e de gerenciamento
de dados. Esta trajetdria torna a pesquisa criminolégi-
ca ainda mais impenetravel — para nao dizer desagra-
davel e sem serventia — aos cidadaos, aos movimentos
urbanos progressistas, aos jovens ativistas politicos
e a outros grupos que poderiam ser incorporados ao
projeto criminoldgico de enfrentamento da crise con-
temporanea global. Casada com o sistema de justica
criminal, divorciada das nuances politicas da vida co-
tidiana, a criminologia estreita cada vez mais sua visao
no exato momento em que um amplo engajamento cri-
minologico critico é necessario®.

Moysés Fontoura Pinto Neto foi muito feliz na exposigao
da necessidade de escuta do discurso desviante e, com isso,
evitar o silenciamento do outsider provocada tanto pelos po-
sitivismos (etiquetamento cientifico de preconceitos em pes-
soas de carne e 0sso) como pelo discurso critico (inverter o
etiquetamento através da construcao de estereétipo positivo,
onde o desviante é inferior ao académico, j& que precisa que
este fale por ele).

8  FERRELL, Jeff. Morte ao Método: uma provocagao. Traducdo de Salo de
Carvalho. Artigo ainda ndo publicado, cedido gentilmente pelo autor.

11
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Esse “dar voz” é, a nosso ver, a lacuna ética
existente na produgdo criminolégica atual. Embora
se observe as diferentes manifestagdes sociais da de-
lingiiéncia, as mudangas sociais, politicas, culturais e
econdmicas, o contexto em que ocorrem essas modifi-
cagOes, ainda ha uma lacuna que consiste em um silen-
ciamento. O antigo “bad actor”, tratado como objeto
de um discurso causalista, foi jogado ao siléncio, pois
aparentemente — apesar de todos os esforgos do labelling
approach — ainda existe uma parcela de dogmatismo:
ainda ndo se pode ouvir quem descumpre a lei. Ainda
se procura justificativa. Ainda se esta preso ao esque-
ma juridico-legal de que quem descumpre a lei ndo
pode falar, senao como forma de: 1) confessar que des-
cumpriu a lei ou 2) apresentar as “desculpas” por esse
descumprimento. Um principio juridico-moral ainda
esta preso no discurso criminoldgico: nao é possivel
ouvirmos um discurso que ofenda a ordem juridica. E
preciso que esse discurso se converta em “desculpas”®.

O misto de protestantismo ascético com pragmatismo
criminolégico tem sido tdo vencedor na academia e no senso
comum que optarei por glamourizar o desvio e expor posicao
assumidamente heroica de personagens marginais da arte na-
cional. Fique claro, porém, ndo estar implicito nessa postura a
idéia evidentemente equivocada de que tais personagens es-
tejam sempre eticamente corretos ou que suas transgressoes
representem formas melhores de construgao existencial, pois
a substituicdo da pesagem etioldgica do cérebro pela pesa-
gem contemporanea da felicidade é forma tdo comum quanto
inutil de problematizar a complexidade dos inimeros ethos
sociais. Considero o hedonismo forma interessante de exis-

9  PINTO NETO, Moysés da Fontoura. O caso Pierre Riviere revisitado por
uma Criminologia da Alteridade. Revista de Estudos criminais, v. 8, n. 30
de jul./set. de 2008, p. 55.
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téncia, compreendo o tom idilico como bastante adequado
para algumas perspectivas cientificas e vejo na sisudez for-
mato ingénuo de seriedade. A quantificacdo e a certeza sao
os anti-objetivos deste artigo e, se aparecerem como forma de
analise, sera devido a desatencao, incapacidade ou erro me-
todologico.

Se a contemporaneidade enfrenta um periodo onde o
contato humano deve ser comedido e pensado como quem
anda por uma trilha de cobras, se a existéncia esta coberta por
uma massa burocratica de atividades obsessivamente bem
comportadas, se existe algo por trds da racionalidade eco-
nomica que coloca o sujeito como constituido por seus bens
(de modo a ser o que tem), entdo o sambista malandro é o
modelo de existéncia derrotado. O que, ironicamente, € mais
um motivo para que a criminologia sambe: sdo tristes estes
vencedores, vendedores de suas préprias almas subfatura-
das, penosos marqueteiros de uma felicidade voltada exclu-
sivamente para fora, na tentativa de senti-la pelo espelho. De-
sejaria encontrar textos criminolégicos que tenham coragem
de dancar como o grave e circunspecto Alexandre’. A esperanca
€ que o tempo possibilite, sem pressa, criminologias culturais
brasileiras em que o texto esteja empapado de suor e cachaga,
sujo de areia, cheirando a perfume barato ou etila de langa
perfume, terminando esgotado em um banheiro sujo de bote-
quim. Porém, com uma ressaca feliz de quarta-feira de cinzas,
porque o excesso tem que ser excessivo e sereno o suficiente
para compensar a culpa e torna-la um aspecto da vida, ndo sua
razao de existéncia.

10 AZEVEDO, Aluisio. O cortico. 30° ed., Sao Paulo: Atica, 1997. Trecho:
E depois, surgiu também a Florinda, e logo o Albino e até, quem diria, o grave
e circunspecto Alexandre. O chorado arrastava-os a todos, despoticamente,
desesperando aos que nio sabiam dangar.

13
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Entdao ambos tiraram o paletdé e mandaram vir
parati (aguardente), a abrideira pra moqueca baiana.
E néo tardou que se ouvissem gemer o cavaquinho e
o violao...Nada mais do que os primeiros acordes da
musica crioula para que o sangue de toda aquela gen-
te despertasse logo, como se alguém lhe fustigasse o
corpo com urtigas bravas. E seguiram-se outras notas,
e outras, cada vez mais ardentes e mais delirantes. Ja
nao eram dois instrumentos que soavam, eram labri-
cos gemidos e suspiros soltos em torrente, a correrem
serpenteando, como cobras numa floresta incendiada;
eram ais convulsos, chorados em frenesi de amor; mu-
sica feita de beijos e solugos gostosos; caricia de fera,
caricia de doce, fazendo estalar de gozo(...) E aquela
musica de fogo doidejava no ar como um aroma quen-
te de plantas brasileiras, em torno das quais se nutrem,
girando, moscardos sensuais e besouros venenosos,
freneticamente, bébedos do delicioso perfume que os
mata de volapia.Ela (Rita Baiana) saltou em meio da
roda, com os bragos na cintura, ora para a esquerda,
ora para a direita, numa sofreguiddo de gozo carnal,
num requebrado luxurioso que a punha ofegante; ja
correndo de barriga empinada; ja recuando de bragos
estendidos, a tremer toda, como se fosse afundando
num prazer grosso que nem azeite, em que nao se
toma pé e nunca se encontra fundo'’.

A criminologia poderia se aproximar da musica como o
samba se aproximou da batucada, uma mistura do existir do-
lente, arrastado e preguicoso com a acao, agilidade, voltupia e
destemor do tambor de um maracatu ou da destreza vigorosa
dos capoeiras. Se a criminologia pretendeu-se séria e determi-
nada para vestir bem a fantasia cientifica, trazer musicalidade
pode oferecer uma alternativa tanto de estilo, de forma, como

11 AZEVEDO, Aluisio. O corti¢o. 30? ed., Sao Paulo: Atica, 1997
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de objeto. Mas objetos encantados, animados por alguma es-
pécie de divindade sincrética que os humanize. Objetos que
entrem no transe de um ritual negro, indio e africano para
depois perambular pela metrépole fria de um presente desen-
cantado, profanando-a. E mostre seu encanto historicamente
abafado por travesseiros recheados de penas de aves mortas.
Se o termo hibridismo vem do grego hybris, significando ex-
cesso, destempero e desmedida, entao o samba — com sua mis-
tura — pode ser um belo terreno para observar manifestagoes
desviantes, recuperando e propondo novas formas para o fa-
zer criminologico. Optei, porém, por recortar o objeto em tor-
no da figura do malandro, presente em toda histéria do samba,
mas que contemporaneamente possui outras facetas a serem
explicitadas ao longo do texto.

2. Se hoje ele é branco na poesia\ Ele é negro
demais no coracao

Depois, como se voltasse a vida, soltava um ge-
mido prolongado, estalando os dedos no ar e vergan-
do as pernas, descendo, subindo, sem nunca parar
com os quadris, e em seguida sapateava, mitido e cer-
rado, freneticamente, erguendo e subindo os bracos,
que dobrava, ora um, ora outro, sobre a nuca, enquan-
to a carne lhe fervia toda, fibra por fibra, titilando.
Em torno, o entusiasmo tocava ao delirio; um grito de
aplausos explodia de vez em quando, rubro e quente
como deve ser um grito saido de sangue. E as palmas
insistiam, cadentes, certas, num ritmo nervoso, numa
persisténcia de loucura. E, arrastado por ela, pulou a
arena o Firmo, agil, borracha, a fazer coisas fantasticas
com as pernas, a derreter-se todo, a sumir-se no chao,
a ressurgir inteiro como um pulo, 0s pés no espago ba-
tendo os calcanhares, os bragos a querer fugir-lhe dos
ombros, a cabega a querer saltar-lhe. E depois, surgiu

15
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também a Florinda, e logo o Albino e até, quem diria,
o grave e circunspecto Alexandre. O chorado arrasta-
va-os a todos, despoticamente, desesperando aos que
nao sabiam dangar. Mas, ninguém como a Rita; s6 ela,
s6 aquele demonio, tinha o magico segredo daqueles
movimentos de cobra amaldi¢oada; aqueles requebros
que ndo podiam ser sem o cheiro que a mulata soltava
de si e sem aquela voz doce, requebrada, harmoniosa,
arrogante, meiga e suplicante. Passaram-se horas...o
circulo do pagode sé aumentou.'

Este aspecto, ao mesmo tempo dionisiaco e empatico de
uma roda de samba, em que o devaneio tribal cria um imagi-
nario coletivo através de um sentimento de comunhao alegre
e nao ressentido, servird como modelo comparativo para al-
gumas manifestagoes artisticas cujo desenho estético mantém
o perder-se na multiddo, porém através de outras expressoes
de lago social. Para iniciar a reflexdo e antes de problematizar
alguns significados da fotografia do rapper brasileiro Mano
Brown (capa da revista Rolling Stone de Dezembro de 2009),
importante situa-lo no tempo. O artista faz parte do grupo
Racionais Mc’s, certamente o mais representativo dos gru-
pos de rap nacional, tanto qualitativamente pela postura aci-
da, e sempre mutante, como quantitativamente pelo nimero
absurdo de cépias vendidas. Os primeiros discos possuiam
tonica argumentativa com caracteristicas semelhantes ao dis-
curso da criminologia critica, embora ja aparecessem ressal-
vas contundentes ao modelo de explicacdo economicista (Os
socidlogos preferem ser imparciais\ E dizem ser financeiro o nosso
dilema\ Mas se analisarmos bem mais\ vocé descobre...\ Que negro
e branco pobre se parecem\ Mas ndo sdo iguais):

12 AZEVEDO, Aluisio. O corti¢o. 30? ed., Sao Paulo: Atica, 1997
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Eles circulam na rua com uma descri¢ao
Que é parecida com a sua

Cabelo cor e fei¢ao

Sera que eles véem em nés um marginal padrao?
50 anos agora se completam

Da lei anti-racismo na constitui¢dao

Infalivel na teoria

Inatil no dia a dia

Entdo que fodam-se eles com sua demagogia
No meu pais o preconceito é eficaz

Te cumprimentam na frente

E te ddo um tiro por tras

(Racistas Otdrios, Racionais Mc’s)

Os quatro primeiros CDs do grupo (Holocausto Urba-
no, Escolha seu caminho, Raio X do Brasil e Sobrevivendo no
Inferno) possuiam exclusivamente letras de critica e dentncia
social. Da mesma forma, os shows que tive a oportunidade
de acompanhar forneciam a imagem do encontro para uma re-
volugdo, em que a comunhao era estabelecida por certo con-
senso em denunciar uma sociedade hostil, cuja estratégia de
sobrevivéncia passava por estética masculina que ressaltava a
importancia da fé (sincrética, espécie de esperanga difusa em
forca transcendente), da forga (necessaria para a insubordina-
¢ao transgressora do escravo fugido, sempre renovado — todo
camburdo tem um pouco de navio negreiro) e da uniao (espécie de
comunidade formada por categorias sociais cujo igualitaris-
mo individualista tem a mesma utilidade dos direitos consti-
tucionais na execugao penal — nenhuma), tornando necessa-
ria a criacao de uma fratria solidaria).

Este trecho, quase no final de “A férmula magi-
ca da paz”, é dos poucos — sendo o Unico — em que
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o Rap dos Racionais permite alguma sublimagao dos
sentidos, algum sentimento de elevagdo ou de alegria.
Afinal, ndo é isto que “ritmo e poesia” deveriam nos
proporcionar? Mas nao. Nenhuma exaltagao, nenhu-
ma referéncia sublime sdo possiveis a uma arte que
tem por principal fung¢ao tentar simbolizar um coti-
diano que se depara todo o tempo com o né duro do
real, no sentido que a psicanalise lacaniana atribui
a palavra: o indizivel, o que estad além da capacida-
de de elaboracao pela linguagem, o que nos escapa
sempre®.

Nada como um dia apés o outro dia é nome bastante sig-
nificativo para o novo cd de um grupo que com o passar do
tempo adquire serenidade e torna-se poroso, ainda que seja
uma abertura bastante seletiva. Na primeira faixa do quinto
disco, comeca a ser esbogada nova autoimagem do discurso
periférico, visto que oposto ao discurso critico convencional a
figuracao nao é mais de quem almeja protecao (postura viti-
maria, reveladora de desamparo a ser preenchido social ou ins-
titucionalmente), mas de quem ja esta vestido com as armas
de Jorge: como Deus é bom né ndo nego? Olha ai, mais um dia todo
seu, que céu azul loko hein? Vamo acorda, vamo acorda, agora vem
com a sua cara, Sou mais VOCE nessa guerra, a preguica é inimiga
da vitdria, o fraco ndo tem espaco e o covarde morre sem tentar.
A postura nao € mais aquela do presidiario soturno olhando
para baixo e andando em circulos no banho de sol, mas pre-
enchida por armadura altiva de guerreiro, na qual a propria
malandragem retorna como arma do forte. De certa forma,
retoma-se a leitura do malandro indécil que Chico Buarque
procurou na Lapa, quando perdeu a viagem.

13 KEHL, Maria Rita. Radicais, raciais, Racionais: a grande fratria do rap na
periferia de Sdo Paulo. Sdo Paulo: Sao Paulo Em Perspectiva, 1999.
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Bastante temeroso afirmar que uma porcao infindavel
de caracteristicas e visdes de mundo, arbitrariamente reuni-
das em um nome (o malandro) que decanta a pluralidade em
torno de consenso apenas razoavel acerca de um estereotipo,
simplesmente ndo exista mais. Estamos falando de uma visao
de mundo que, ao contrario do que repetidamente € afirma-
do, nao foi mera constru¢ao de arquitetos sociais, espécie de
cosmética estrategicamente forjada para dar identidade ao
pais. Ao contrdrio, configura-se como antiidentidade seve-
ramente reprimida pelos governos militares e civis, formal
e informalmente. Politica criminal de extin¢ao da malandra-
gem vadia que acaba adotando a tatica de assimilar, seletiva-
mente, menos pelo sucesso do que pelo fracasso em destruir
esta representacdo desviante do trabalhador. E evidente que
o malandro se modificou, mas nao no sentido do malandro re-
gular profissional, com gravata e capital. Essa ligagao do jeitinho
brasileiro (o corrupto) com o malandro das margens sociais € in-
vocagao que nada revela sobre essa sedutora figura brasileira,
mas desvela muito sobre nossos esteredtipos. A Lei de Gerson
nao tem absolutamente nenhuma relagdo com o malandro ex-
posto nas diversas expressoes populares, a hipotese de que
o malandro perderia tempo ganhando vantagem em tudo é
absolutamente inverossimil.

O malandro teria sua origem ancestral, prin-
cipalmente no que diz respeito a vestimenta, em
outro personagem urbano anterior (de fins do sécu-
lo XIX), o capoeira. Desse modo, o malandro seria
proveniente de uma tradi¢do popular que procura-
va preservar uma margem de autonomia e delibera-
¢do sobre a sua propria vida. Esta tradigao teria se
originado da luta pela liberdade realizada desde os
tempos da escravidao. Exatamente por terem se ori-
ginado de um regime no qual o trabalho se apresen-
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tava de forma negativa e marginalizada, a liberdade
representava algo mais que a condigdo de cidadaos
livres. A liberdade simbolizava principalmente o
“viver sobre si”, o ndo submeter-se a uma disciplina
de trabalho. Estes personagens, quando foram en-
volvidos por um contexto de valorizagdo moral do
trabalho e logo em seguida de exaltacao da figura do
trabalhador, foram rotulados como vadios e relacio-
nados com a violéncia urbana. O malandro ¢, por-
tanto, um personagem dissimulado que se utiliza
de “mascaras” para viver numa sociedade adversa,
contra a qual ndo adianta medir for¢as em confron-
to direto. O malandro popular entdo cria um viver
parddico, divulgando uma imagem diferente da de
quem tem um trabalho regular. O fato do malandro
sempre andar muito alinhado, de terno branco im-
pecavel, aparentemente poderiam aproxima-lo dos
padrdes burgueses, ou das camadas médias urba-
nas, no entanto isto se torna inviavel ao exibir sua
imagem pelas principais avenidas da capital federal
arrastando tamancos com sua ginga malemolente e
peculiar. Desta forma, o “malandro” nao pode ser
classificado nem como operdrio bem comportado
nem como criminoso comum: nao € honesto, mas
também nao é ladrado, é malandro. Sua mobilidade é
permanente, dela depende para escapar, ainda que
passageiramente, as pressdes do sistema'.

O malandro profissional é aquele que na selva do indi-
vidualismo supera a hipotética igualdade de condi¢gdes com
titulos de nobreza, espécie de burgués-aristocrata bastante co-
mum em Porto Alegre. O malandro é aquele que, ndo tendo
titulos de nobreza, utiliza a inteligéncia dolente para driblar

14 CUNHA, Fabiana Lopes. Da Marginalidade ao Estrelato: O Samba e a
Construgao da Nacionalidade(1917-1945). Dissertagao de Mestrado defen-
dida na Universidade de Sao Paulo (USP).
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regulamentos e superar hierarquias

Poderiamos afirmar, inclusive, que o malandro é aquele
que ostenta ser tanto a negacao do progresso individualista
como da manutencao das hierarquias tradicionais. Sempre no
limbo, na ponte: mambembe, cigano e até andrdgino, como
Madame Sata. O corrupto e o malandro sao figuras inversas:
o malandro nao possui carteiras profissionais ou titulos de
nobreza para apresentar ao doutor delegado, mas aprendeu na
escola da vida a jogar com astticia:

A giria é uma cultura negra, que vem dos es-
cravos. Quando eles iam tragar um plano de fuga...
eles falavam em giria, que era pra ndo entenderem.
E é justamente hoje o que os intelectuais fazem com
a gente. Entdo a gente também pode conversar com
o doutor do mesmo jeito e ele ficar o dia todo sen-
tado e ndo entender nada. Ai é zero a zero (Bezerra
da Silva no curta-metragem sobre sua vida: Onde a
coruja dorme)

Essa figura indomesticavel sempre representou subver-
sao aos panfletarios progressos nacionais, do fim da escravi-
dao ao pleno emprego. Rejeitando o trabalho formal (sub-em-
prego), a exploragao patronal e a estrutura de familia nuclear,
nunca foi bem aceito no seu modelo estético. Uma série de
malandros e sambistas, por exemplo, se identificaram com
os movimentos anarquistas ou socialistas, como Martinho da
Vila e Adoniran Barbosa. Porém, mesmo entre representantes
fiéis da boemia artistica (Wilson Batista e Noel Rosa), havia
divergéncia sobre a aceitacao de uma etiqueta que embo-
ra servisse como adorno estético de uma figuragao rebelde
e fascinante, chamava a atencao de um sistema penal ao
mesmo tempo individualista-disciplinar (a disciplina como
recurso de ordem para individuos sem as amarras da soli-
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dariedade mecanica das sociedades tradicionais) e cientifi-
co-escravocrata (a ciéncia como legitimacao da supremacia
branca e colonial):

Meu chapéu do Iado Deixa de arrastar o teu tamanco
Tamanco arrastando Pois tamanco nunca foi sandalia
Lengo no pescogo E tira do pescogo o lengo branco
Navalha no bolso Compra sapato e gravata
Eu passo gingando Joga fora esta navalha
Provoco e desafio que te atrapalha
Eu tenho orgulho
Em ser tao vadio Da policia quero que escapes
Fazendo um samba-cang¢ao
Sei que eles falam Ja te dei papel e lapis
Deste meu proceder Arranja um amor e um violao
Eu vejo quem trabalha Malandro é palavra derrotista
Andar no miseré Que so serve pra tirar
Eu sou vadio Todo o valor do sambista
Porque tive inclinagao Proponho ao povo civilizado
Eu me lembro, era crianca Nao te chamar de malandro
Tirava samba-cangao E sim de rapaz folgado
Comigo nao
Eu quero ver quem tem razao
(Rapaz Folgado, Noel Rosa)
(Lengo no Pescogo, Wilson Batista)

Nao vejo a recusa constante aos apelos do mundo do
trabalho e da produgao capitalista o aspecto fundamental
do bom malandro, até porque a valorizagdao das habilida-
des artisticas ndo pode ser vista como algo inverso da ética
protestante, mas nao podemos esquecer que como ressaltou
Oswald de Andrade, no Brasil o contrario do burgués nao
€ o proletario, mas o boémio, fazendo samba e amor até mais
tarde. Se trabalhar sempre representou a vida de otdrio para
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a malandragem considerada, ndo era por languidez genética
como defenderia Nina Rodrigues (esteredtipo também pre-
sente no nacionalismo fascista de Monteiro Lobato e no po-
pulismo quase preconceituoso de Jorge Amado, dentre outros
escritores e intelectuais respeitados), mas por uma percepcao
politica do cotidiano compreendida tardiamente pela inte-
lectualidade brasileira. Quando o olhar dos crimindlogos se
voltou para os costumes brasileiros como o carnaval, o samba
e a miscigenagao, foi em busca de indicios de incapacidade
para o controle moral, indoléncia para o trabalho, desrespeito
a autoridade e finalmente para o crime, gerando a conclusao
de que a maior parte dos crimes violentos tinha origem nos
sambas ou eram durante estes praticados®.

Aspectos histdricos e sociologicos associados a
génese do termo “malandro” parecem ter contribuido
para o que Solange Oliveira identifica como uma falsa
aproximacao entre as nogoes de malandragem e ocio-
sidade ou preguica: ap0s a vigéncia da escravidao e do
Império, uma parcela da populagao brasileira, consti-
tuida por homens livres sem propriedade e sem traba-
lho regular digno, situava-se em um entrelugar social
—nem trabalhadores, nem proprietdrios. Nesse espaco
intersticial, situava-se o sambista, que de acordo com
o cddigo penal republicano seria vadio, ou malandro,
conforme a acep¢do negativa da palavra. O artista/
malandro torna-se um mediador entre os marginali-
zados e os grupos sociais dominantes. Na representa-
¢ao do caréter nacional verifica-se uma ambigiiidade
na avalia¢do do trabalho: o artista, por exemplo, é um
malandro/trabalhador. O malandro/sambista concebi-

15 RAUTER, Cristina. Criminologia e Subjetividade no Brasil. Rio de Janeiro:
Revan, 2003, p.37.
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do por Chico Buarque - Jodo Alegre — revela-se um
lutador andénimo, um revolucionario'®.

O tamanco como auxilio bélico da boa pernada do capo-
eira, o lengo de seda protegendo o pescogo da faca, o chapéu
como escudo camuflado de adorno e a navalha no bolso for-
mavam a estética do vadio rebelde, sedutor e bom de samba.
O malandro defendido por Noel Rosa era menos uma critica
da vadiagem e valentia do que uma defesa do sambista. O
rapaz folgado nao significava trabalhador engragadinho, mas
malandro de verdade, porque malandro que é malandro ndo di-
vulga. Ambos estavam fazendo homenagem ao malandro, em
tom de galhofa, que ressaltava a percepgao de uma socieda-
de industrial crescente que reservava aos setores periféricos
trabalhos subalternos e incapazes de tirar o trabalhador do
miseré. Sao raros os sambas que oferecem critica aos produtos
do consumo ou ao capitalismo em si, embora as condi¢des em
que os trabalhos subalternos se adaptam nesse modelo sejam
sempre satirizadas: ndo seja bobo/ Nio se escracha/ Mulher patrio
e cachaga /Em qualquer canto se acha (Adoniran Barbosa, Mulher,
Patrdo e Cachacga).

Palhago que alcangou sucesso como musico, Adoniran
Barbosa passou a vida satirizando a vida, fazendo musicas
que ironizavam a musica e transmitindo alegria para ame-
nizar a melancolia de si mesmo, invertendo e subvertendo a
linguagem com uma sabedoria alegre, palhago triste que era:
Voceis pensam que ndis fumos embora /N6is enganemos voceis/Fin-
gimos que fumos e vortemos /Oi ndis aqui traveis/N6is tava indo /
Tava quase 14/ E arresorvemo/ Vortemos pri ci / E agora, ndis vai

16 OLIVEIRA, Solange Ribeiro de. De mendigos e malandros: Chico Buarque,
Bertolt Brecht e John Gay — uma leitura transcultural. Ouro Preto: Editora
UFOP, 1999.
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ficar fregueis/ Oi néis aqui traveis. A foto abaixo gerou divergén-
cias entre Adoniran e a gravadora, pois na hora da impressao
da capa retiraram o nariz de palhaco, fazendo com que pare-
cesse um alemdo e nao o caipira paulista, de origem italiana e
espirito circense: mambembe.

Mary Douglas" ressalta a importancia das inversoes lin-
giiisticas produzidas pela satira: Sempre quando numa situagio
social, a dominacgio é suscetivel de ser subvertida, a piada é a ex-
pressdo natural e necessdria, uma vez que a estrutura da piada é
paralela a estrutura da situagdo. Ao inverso dos sambistas que
procuravam insergao social através da demonstracao de que
faziam arte superior, Adoniran retrata a vida do engraxate,
do sedutor mal sucedido, do miseravel e, sobretudo, daqueles
que ndo dominavam o portugués correto, elitizado, mostran-
do a relevancia de sua subversao: Ndo é que eu ndo saiba falar
certo...mas acho errado. Jd quem ndo sabe falar errado, é melhor nio
falar...errado.

Quando o oficial de justi¢a chegou

La na favela

E contra seu desejo entregou pra seu Narciso um
aviso pra uma ordem de despejo

Assinada seu doutor, assim dizia a peticao:

Dentro de dez dias quero a favela vazia e os barracos
todos no chao

E uma ordem superior, meu senhor, é uma ordem
superior

Nao tem nada nao seu doutor, ndo tem nada ndo

17 ALIMENA, Carla Marrone. A tentativa do (Im)Possivel: Feminismos e
Criminologias. Lumen Juris: Rio de Janeiro, 2010. p.172. A autora € res-
ponsavel pela traducao do trecho original de Mary Douglas: Whenever in
the social situation, dominance is liable to be subverted, the joke is the natural and
necessary expression, since the structure of the joke parallels the structure of the
situation[1]. (Mary Douglas, Natural Symbols)
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Amanha mesmo vou deixar meu barracao

Nao tem nada nao seu doutor vou sair daqui pra ndo
ouvir o ronco do trator

Pra mim nao tem problema

Em qualquer canto me arrumo de qualquer jeito me
ajeito

Depois o que eu tenho é tdo pouco minha mudanga é
tao pequena que cabe no bolso de tras

Mas essa gente ai hein, como € que faz?

(Despejo na Favela, Adoniran Barbosa)

A miséria ndo era uma questao de carater, a capacidade
de consumo sempre foi tida como positiva, bem como a inte-
gragao entre morro e cidade propiciada pela musica popular.
E claro que questdes relativas a origem ou a perda das raizes
do samba estiveram (e sempre estardo) presentes, mas nao
era o prego do terno que gerava discordancias. Em nenhum
momento o samba, principalmente o samba de malandro, cri-
tica a ostentacdao, embora a resignacgao e serenidade sempre
tenham sido virtudes valorizadas na poesia popular. Se fosse
possivel conceituar algo como a esséncia da malandragem, o
ressentimento classista nao estaria presente. Como ser ma-
landro era inclusive uma etiqueta positiva para alguns ethos,
as transgressoes dificilmente eram compostas de atitudes de
humilhacao e perversao corporal contra o Outro subjugado.
A melancolia do malandro possuia esperanga, gingava com a
satira, abusava da ironia. A alegria estava presente no desvio,
assim como a vinganga (0 jogo), mas a perversidade ressentida
nao era freqiiente.

Eu diria mais: que Sata representa a verdadeira
contracultura brasileira, que essa que ai estd, apesar de
seus valores intrinsecos e universais, nos foi imposta
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de fora pra dentro, o que as vezes é bom, outras, nao.
Ja Sata emergiu deste asfalto, deste clima, deste ragu
cultural brasileiro, que tentamos negar inutilmente,
mas que, tal qual o rio do poema de Eliot, é um deus
primitivo, capaz de adormecer, apenas e sempre vivo,
vingativo e traigoeiro. A sociedade urbana, de consu-
mo, aqui, é puro verniz, descascando visivelmente.
Outras forgas, suprimidas, estdo ai, poderosamente
latentes, acumulando impacto. A inocéncia de Sata
das coisas da moda elitista, de modelos de raciocinio,
é completa. Mas nenhum de nos se sentiu tentado a
ironiza-lo. Nao por medo. Ele é bem mais educado do
que a maioria dos gra-finos que conhe¢o (um bom nu-
mero, acrescento). Foi por respeito. (Paulo Francis, na
abertura da revista abaixo)

Considerado referéncia na cultura marginal urbana,
sambista, capoeira e amigo de diversos malandros e musicos
da boémia carioca da primeira metade do século XX, Mada-
me Sata tornou-se um mito. Homossexual, trocado por uma
égua na infancia, habilidoso no uso da navalha, protetor de
prostitutas, travestis e moradores de rua, portador de diver-
sas identidades (quando um nome tava muito cheio de crime, eu
trocava) e um satiro, Madame Sata era espécie de Jean Genet
da Lapa. Seus feitos inacreditaveis incluiam de mortes causa-
das por um tnico soco a invasdes frequentes em delegacias
e institui¢des prisionais, quando lhe era atribuida autoria de
algum crime que nao se orgulhava. Preso por mais de duas
décadas e representado em dois filmes nacionais, Madame
Sata reunia em torno de si representagdes de diversas iden-
tidades transgressoras de sua época. Praticante de diversas
modalidades desviantes (religides afro, capoerista, sambista,
transformista e dancarino de bordel), Madame Sata conden-
sava inimeras possibilidades contraculturais periféricas.
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Uma das primeiras grandes intervengdes urbanas de
remocgao estética dessas identificagOes trangressoras — e con-
sequentemente eugénicas — pode ser atribuida ao despejo da
Cabega de Porco em 1893, cortico que chegou a abrigar quatro
mil pessoas no Rio de Janeiro e exemplo importante do pro-
cesso de europeizagao e fascismo que paradoxalmente esti-
mulou a cultura popular, sobretudo o samba. Na busca de
uma pureza nacional, cujo modelo era a Europa francesa, a
dionisiaca cultura afro-brasileira é reprimida pelo processo
civilizatdrio. Impelida a afastar-se da rua, a muasica marginal
floresce no interior das casas de familias de origem baiana, as
famosas tias. A casa de Tia Ciata é um exemplo da resisténcia
popular.

Bela metéafora da resisténcia negra, hospedava bailes na
frente da casa (musicas aceitas pela elite e pela policia), sam-
bas e gafieiras ao fundo e, ainda mais ao longe e protegido
por biombos, um terreiro para batucadas encantatérias dos
elementos religiosos, terreno préprio dos negros mais velhos
e dos bambas ageis nas pernadas e no uso do corpo como
arma indécil e impetuosa'®. Na casa de Tia Ciata, originou-se
o primeiro samba gravado (Pelo Telefone) e o primeiro a ter
uma autoria registrada — embora fosse uma letra comunita-
ria, furtada por Donga —, além de circularem sambistas como
Pixinguinha, Jodo da Baiana, Heitor dos Prazeres, Sinho, Ca-
ninha, dentre outros. A casa foi destruida para a construcao
de uma avenida, na dindmica recorrente de substituicdo dos
locais de permanéncia por locais de passagem.

O hibridismo destas casas era reforcado pela arquitetura
e organizagao do espago, no qual ironicamente a contribuicao
da repressao era fundamental na concentragao de musicos

18 SODRE, Muniz. Samba, o dono do corpo. Rio de Janeiro: Mauad, 1998, p. 15.
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dispares em espagos contiguos (producao de subcultura des-
viante pela separagao espacial e pela leitura empatica da eti-
queta negativa consolidada pelo empresariado moral, ou seja,
inversao valorativa da rotulacdo). Como o som nao respeita
estruturas formais, os batuques invadiam o espago da polca
e da valsa, bem como 0s metais atravessavam os recintos de
samba e chegavam até o terreiro, onde os capoeiras gingavam
no meio dos batuques percussivos. A mistura sonora seria o
comecgo de um sincretismo que possibilitou, mais tarde, a de-
cantacdo de toda essa sonoridade no violao de Joao Gilberto,
nos afro-sambas e na serenidade de Baden Powell. Apenas
como exemplo, o resumo do tema tratado no paragrafo
pode ser percebido no arranjo do musico Carlos Malta para
o choro Lamentos, de Pixinguinha. Temos nele os toques
encantatdrios percussivos, a polirritmia, o atravessamen-
to dos metais, a percussao vigorosa e a finalizagdo em um
choro binario e sincopado, como que anunciando o come¢o
da festa: pura mistura®.

Madame Sata referindo-se o tempo inteiro a minha pessoa
(e portanto negando o esteredtipo genérico de homossexual,
pobre ou ladrao), Bezerra da Silva lembrando que somos criou-
los do morro, mas ninguém roubou nada, Mano Brown ressaltan-

do a indiferenca por gente carente que se tem e o Rap da Felici-
dade entoado por Cidinho explicitando que sé quer poder se
orgulhar sdo alguns dos inimeros exemplos fornecidos pela
musica do permanente estado de suspei¢ao a que os pretos de
tdo pobres e os pobres de tdo pretos sempre foram vitimados no
pais. A estética malandra € a inversao e, portanto, representa
verdadeira aversao ao exige-se boa aparéncia dos nossos classi-

19 MIRANDA, Dilmar Santos. A cidade e o samba. LOGOS 26: comunicagao e
conflitos urbanos. Ano 14, 1¢ semestre 2007, p.92.
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ficados de emprego. As prisoes para averiguacao faziam par-
te da rotina de qualquer sambista malandro e a verificagao da
carteira de trabalho era o Unico alvara aceitavel. Leia-se, com
isso, a garantia oferecida pela policia da manutengao do tra-
balho escravo (Ser escravo do dinheiro é isso, fulano!\360 dias por
ano sem plano\se a escravidio acabar pra vocé\vai viver de quem?
vai viver de qué?*’), anao ser que relativizemos o termo escravo
de forma andloga a que relativizamos a palavra democracia
para sustentar que o estado de direito € eficaz na contencao
do poder punitivo.

Aaaah, meu bom juiz

Nao bata este martelo nem dé a sentenga

Antes de ouvir o que o meu samba diz..

Pois este homem nao é tao ruim quanto o senhor
pensa

Vou provar que 14 no morro

Ele é rei, coroado pela gente..

E que eu mergulhei na fantasia e sonhei, doutor
Com o reinado diferente

E mas néo se pode na vida eu sei

Sim, ser um lider eternamente

Meu bom doutor,

O morro é pobre e a pobreza ndo é vista com franqueza
Nos olhos desse pessoal intelectual

Mas quando alguém se inclina com vontade

Em prol da comunidade

Jamais sera marginal

Buscando um jeito de ajudar o pobre

Quem quiser cobrar que cobre

Pra mim isto é muito legal

20  Periferia é Periferia, Racionais.
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Eu vi todo Juramento, triste e chorando de dor
Se o senhor presenciasse, chorava também doutor...

(Meu Bom Juiz, composicao de Gutaum para
Bezerra da Silva)

Bezerra da Silva talvez seja o sambista mais identificado
com o samba de ladrdo, trabalhando temas como seletividade
penal, pluralismo juridico e ética da malandragem. Inimeras
cangoes populares — muitas sem autoria — problematizaram
como ele a seletividade do controle social. Alguns registros
mostram que tais discussdes provavelmente sempre estive-
ram presentes na poesia popular, como neste trecho bastante
antigo de autoria desconhecida: Baranco dize: préto frutal Préto
fruta co razdo/ Sinho baranco também fruta/ Quando panha ocasido/
O préto fruta farinha/fruta saco de feijao/ Sinhé baranco quando
fruta/ fruta prata e patacdo/ Négo préto quando fruta/ vai pard na
corregdo/ Sinhd baranco quando fruta,logo sai sinhd bardo.

Cantando sambas de autores desconhecidos das perife-
rias que freqiientava, Bezerra da Silva diferenciava-se por nao
ceder aos apelos da assimilagao do samba a uma caracteristica
nacionalista, optando claramente por uma visdo nao consen-
sual da realidade brasileira: Dizem que sou malandro, cantor de
bandido e até revoltado / Porque canto a realidade de um povo famin-
to e marginalizado.

Se o estado de suspeigao podia ser negociado, dependen-
do do bom trinsito do sambista nas classes superiores (o mari-
do de Tia Ciata era um profissional liberal respeitado, Cartola
acabou funcionario de um Ministro e diversos sambistas ga-
nhavam instrumentos assinados por autoridades, como espé-
cie de alvard) e a manutencao da pessoalidade garantia o respei-
to comunitario tanto dos artistas como dos bons malandros, o
posterior fortalecimento do individualismo igualitarista com
consumismo exacerbado provocou uma sensacao de regular
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humilhag¢ao ao malandro, ja que na sociedade contemporanea
os signos identitarios de consumo tornam-se espécie de ethos
prevalente, inatingivel aos malacos que se negam, justamente,
a ter uma vida de otdrio: Quem trabalha ndo tem razdo\ Eu digo e
ndo tenho medo de errar\ O bonde Sdo Janudrio leva mais um otd-
rio\ Sou eu que vou trabalhar®.

O morro perde cada vez mais a conota¢ao de um espago
magico de orgulho e exaltagao — Favela que me viu nascer, abro
meu peito e canto amor por vocé * —, o que deriva também do pro-
prio olhar do estrangeiro para o favelado. Ser um consumidor
falho no mundo neoliberal € muito pior que ser um poeta pou-
co afeito as lides bracais. O que antes era uma caracteristica
sedutora do malandro (auséncia de trabalho e remuneragao
alternativa) torna-se marca de inferioridade em uma socieda-
de que valoriza em primero lugar a capacidade de consumo,
critério importante para que alguém possa ser exterminado
pelo poder punitivo. Se os valores do consumo penetraram
no imaginario do malandro brasileiro, foi conjuntamente com
uma atitude muito mais incisiva quanto ao (des)valor da vida
(Thdnatos é a representacao quase perfeita do ethos guerreiro le-
vado as suas ultimas conseqiiéncias). O malandro perdeu um
pouco da estética apolinea dos seus ternos brancos s-120, mas
compensou com a chegada dionisiaca do estilo favela:

Vem de artes marciais que eu vou de sig sauer,
Quero sua irma e seu relogio tag heuer

Um conto, se pa, da pra catar

Ir para a quebrada e gastar antes do galo cantar.
Um triplex para a coroa é o que malandro quer,
Nao s¢ desfilar de nike no pé...

21 O Bonde Sdo Janudrio, Wilson Batista e Ataulfo Alves.
22 Favela, Exaltasamba.
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...Fazer da quebrada o equilibrio ecoldgico,

E distinguir o Judas sé no psicolégico

O, filosofia de fumaca, analise

Cada favelado é um universo em crise

Quem nao quer brilhar, quem nao? Mostra quem
Ninguém quer ser coadjuvante de ninguém
Quantos caras bom, no auge se afundaram por fama
E ta tirando dez de havaiana?

E quem nao quer chegar de honda preto em banco de
couro,

E ter a caminhada escrita em letras de ouro?

A mulher mais linda sensual e atraente,

A pele cor da noite, lisa e reluzente

Andar com quem ¢é mais leal verdadeiro,

Na vida ou na morte o mais nobre guerreiro

O riso da crianga mais triste e carente,

Ouro e diamante, reldgio e corrente

Ver minha coroa onde eu sempre quis por,

De turbante, chofer, uma madame nago.

Sofrer pra que mais, se 0 mundo jaz do maligno?
Morrer como homem e ter um velério digno...

Eu nunca tive bicicleta ou video-game,
Agora eu quero o mundo igual Cidadao Kane

(Da Ponte Pra Ci, Racionais Mc’s)

3. Juro que vou te provar\Que ndo foi em vao\Mas
cumprir ordem de bacana\Nao da mais nao*

Iniciando a descricao da foto que foi capa da Rolling Sto-
ne, por exemplo, Brown aparece de corpo inteiro com a ilumi-
nacao focando um olhar impositivo. Segura, convictamente,
grossa corrente pendurada no pescogo, com um grande pin-

23 Artigo 157, Racionais Mc's.
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gente em formato de cruz, cravejada de diamantes (também
presente na tatuagem do brago direito, a mesma estampada
no disco sobrevivendo no inferno). Bigode aparado e fino, de
ladrdo, estereotipo latino em filme gdngster. Sob uma regata
preta, corpo de quem luta boxe com freqiiéncia, fechando o
circulo de identificagdo com uma estética masculina e brasi-
leira que une sincreticamente for¢a, malandragem e fé. Como
se estivesse sublinhando ou colocando em negrito a represen-
tacdo corporal, chama atengado a tatuagem exposta no ante-
braco: Vida Loka. Uma tnica informacao visual abre a brecha
que desmonta, genialmente, a imagem mondadica de uma
identidade ja etiquetada: ao invés de um curto corte de cabelo,
lengo amarrado na testa ou boné tipico do visual pimp, Brown
ostenta sobre a cabe¢a um chapéu branco.

A malandragem sincopada nao é citada superficialmen-
te, como uma camiseta tematica, guia de umbanda, lenco no
pescogo ou sapato branco. O chapéu se oferece como repre-
sentacdo de uma aura que reveste a imagem inteiramente,
visto que exceto esse, todos os adornos estéticos poderiam ser
facilmente substituidos, mantendo a figura intocada. O cha-
péu, porém, esta nitidamente deslocado na fotografia, como
se 0 musico estivesse clamando para que se evitasse o enqua-
dramento. A inversao, provocada pelo chapéu de malandro
brasileiro na imagem nigger, nao parece ser um detalhe.

Nao tenho absolutamente nenhuma pretensao de des-
velar a verdade subjetiva acerca das inten¢des do musico em
vestir isso ou aquilo, tampouco me importa se foram roupas
proprias ou oferecidas pela revista. Nao ha nenhuma inten-
¢ao de veracidade na narracdo, ainda assim irei prosseguir
no intuito de demonstrar como a inversao de modelos exis-
tenciais € um trago marcante no samba e no rap, oferecendo
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resisténcias culturais através de praticas sinuosas e situadas
em um terreno que a criminologia nao costuma freqtientar.

Uma frase que insinua os motivos da empatia entre esti-
los de discursos dicotdmicos esta presente na mengao da mu-
sica cores e valores, feito pelo parceiro Edgar Vida Loka para
Mano Brown: Stilo Schumacher (automdvel de luxo) amarelo ou
vermelho/ um preto no piloto/ uma rosa do lado. Depois de elogiar
a brincadeira com a percepcao das cores, Brown conclui: E
aqui que o rap mudou. As vezes, o subentendido é mais forte que
a letra em si, direta. Um preto no piloto num Stilo Schumacher é
enquadro, malandro. E nesse estdgio que a gente tem que melhorar.
E claro, pois se preto e dinheiro sio palavras rivais, a inversao
através da exposicao estética daquilo que ndo se enquadra é um
belo método contracultural: A Dimas, o primeiro, satide guer-
reiro**. Nao se trata apenas de aceitar letras que nao tenham
carater de dentincia ou complementa-las com descrigdes que
neguem estere6tipos, mas firmar uma postura radicalmente
contra a vitimizacao: Ndo vou mais tragar retrato de lugar ne-
nhum para ninguém. Muito menos para os ricos. Eu ndo vou mais
mapear minha quebrada para os caras. Ndo vou lavar roupa suja
para ninguém.

A inveja da vida dos ricos, dos bairros burgue-
ses, dos privilégios, é inevitavel: “olha s6 aquele clube,
que da hora/ olha aquela quadra, aquele campo, olha/
quanta gente/ tem sorveteria, cinema, piscina quente/
olha quanto boy, olha quanta mina/ afoga aquela vaca
dentro da piscina/ tem corrida de kart, da pra ver/ é
igualzinho ao que eu vi ontem na TV./ Olha s6 aque-
le clube, que da hora/ olha o pretinho vendo tudo do
lado de fora”...Apesar desta inveja, os manos tentam

24 Vida Loka Parte 2, Racionais.
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afirmar sua diferenca. A periferia que se valorize; os
negros que tratem de bancar sua cultura, seus valores
— este é 0 antidoto contra a alienag¢ao, contra a sedugao
promovida pela propaganda, pela tevé, arautos da so-
ciedade de consumo. “Na periferia a alegria é igual/ é
quase meio dia a euforia é geral/ é 14 que moram meus
irmaos, meus amigos/ e a maioria aqui se parece comi-
go./ E eu também sou o bam-bam-bam e o que manda/
o pessoal desde as 10 da manha esta no samba/ preste
atencdo no repique, aten¢do no acorde...””

Mano Brown abandona a busca de uma metafora con-
sensual e sugere uma revolugao do préprio cotidiano, onde
Apolineos e Dionisiacos periféricos complementam-se com
equilibrio, pois Vida Loka que sdo, nao tém dom pra vitima:
justica e liberdade\a causa é legitima\ meu rap faz o cintico, dos
louco e dos romdntico. Se no samba tradicional as palavras
tém operacionalidade com relagdo ao mundo, ela ndo passa
por simples situacdes de classe ou cor. Trata-se, antes, de uma
posicao cultural cujo sentido se encontra na transitividade
das classes economicamente subalternas que é oferecida pela
reterritorializacdao do espaco, através da presenca imaterial da
musica marginal: Um movimento ‘selvagem’ de reterritorializacio
(rompimento dos limites topogrificos impostos pela divisdo social
do espaco urbano aos negros), de busca de uma livre circulagio das
intensidades de sentido da cultura negra®. Nao ha categorizagao
e nem andlise, havendo inclusive critica do portugués oficia-
lizado nas institui¢cdes dominantes, como fica claro nas letras
de Adoniran Barbosa e Dorival Caymmi, dentre outros”. E

25 KEHL, Maria Rita. Radicais, raciais, Racionais: a grande fratria do rap na
periferia de Sdo Paulo. Sdo Paulo: Sao Paulo Em Perspectiva, 1999.

26 SODRE, Muniz. Samba, o dono do corpo. Rio de Janeiro: Mauad, 1998, p.36.

27 SODRE, Muniz. Samba, o dono do corpo. Rio de Janeiro: Mauad, 1998, p.15.
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nesse ponto que o rap do grupo Racionais MC's procura se
aproximar do samba, quando considera a critica social direta
forma musical incompleta como expressao politica. No pri-
meiro cd, expunham letras de critica social intelectualizada,
procurando formas ortograficas relativamente aceitas:

Mas onde estdo

Meus semelhantes na TV

Nossos irmaos

Artistas negros de atitude e expressao
Vocé se pde a perguntar por que

Eu nao sou racista

Mas meu ponto de vista é que

Esse é o Brasil que eles querem que exista
Evoluido e bonito, mas sem negro no destaque
Eles te mostram um pais que nao existe
Esconde nossa raiz

Milhdes de negros assistem

Engragado que de nds eles precisam
Nosso dinheiro eles nunca descriminam
Minha pergunta aqui fica

Dos artistas tao famosos

Qual vocé se identifica?

(Voz Ativa, Racionais Mc's)

O formato de dentncia social através de letras estru-
turalmente corretas e pouca utilizacdo de girias malandras
parece ser, aos poucos, substituido por falas cada vez mais
cotidianas (como no samba) e onde a violéncia patrimonial
ndo é mais encarada como o ultimo recurso de um mundo
hostil que nao oferece mais saida (causalismo economicista),
substituindo o coitadinho pelo guerreiro. Nao acredito que a ex-
plicacao esteja no repetido discurso da auséncia de garantias
(risco) proveniente de um tempo que coloca no individuo e
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nao mais na coletividade suas chances de sucesso. Nesse caso,
teriamos que concordar que em algum momento da histdria
brasileira houve um apoio social muito maior do que o ofe-
recido contemporaneamente. O risco sempre esteve presente
na construcao individual da populacao pobre. Por outro lado,
o risco parece ser cada vez mais sedutor em todas as classes
sociais, ja que paralelamente a vida torna-se um arcabougo de
tédio e melancolia mal resolvida.

A pessoalidade hierarquica, como contraponto ao individu-
alismo formal, fornecia tanto orgulho (perante os seus) como ver-
gonha (perante os outros) aos habitantes dos morros e periferias
de onde, em tese, originou-se a mistura que chamamaos de samba.
Porém, se a filosofia cotidiana amenizava o sofrimento da popu-
lacao pobre através de uma reterritorializagao oferecida pela pre-
senga sonora de sua cultura musical em todos os cantos do pais,
nao parece mais ser o caso. O orgulho de pertencer ao morro ou
ser cumpadre de persona-lidades como Tia Ciata nao possui tanta
valorizagao como outrora, a ndo ser que tal pessoa possua carac-
teristicas superiores, como o reconhecimento midiatico. O presti-
gio do sambista, como os inimeros documentarios disponiveis
deixam claro, estava longe de sua valorizagao mercantil:

O mundo me condena, e ninguém tem pena
Falando sempre mal do meu nome
Deixando de saber se eu vou morrer de sede
Ou se vou morrer de fome

Mas a filosofia hoje me auxilia

A viver indiferente assim

Nesta prontidao sem fim

Vou fingindo que sou rico

Pra ninguém zombar de mim

Nao me incomodo que vocé me diga

Que a sociedade é minha inimiga

Pois cantando neste mundo
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Vivo escravo do meu samba, muito embora vagabundo
Quanto a vocé da aristocracia

Que tem dinheiro, mas ndo compra alegria

Ha de viver eternamente sendo escrava dessa gente
Que cultiva hipocrisia

(Filosofia, Noel Rosa)

No Brasil a decomposi¢ao de lacos que transcendem
questdes econOmicas parece ser tao importante quanto o
afrouxamento de estruturas sociais historicamente precarias.
Se as letras de samba exaltavam o orgulho do pertencimento
aos territdrios marginais, hoje em dia parece que as profecias-
-que-se-auto-cumprem de fato exerceram seu papel de jogar
territdrios inteiros em conflitos que nao conseguem assumir
uma expressao politica, exceto através da politizagao da vio-
léncia. Nesse ponto, as consideragdes pacifistas que criticam
o elogio ao modelo Robin Hood de algumas expressoes peri-
féricas me parecem insuficientemente radicais. E claro que a
violéncia é problematica para todos os grupos sociais e uma
solugao razoavelmente eficaz deve sobrepor qualquer alterna-
tiva autoritaria. Porém, é bastante hipocrita a sugestao de que
eles devem esperar que nds resolvamos sua situagao, sobretudo
porque os nossos métodos de resolucao de conflitos incluem
com frequéncia sequestros institucionais e missas finebres (2
de novembro era finados, eu parei em frente ao Sdo Luis do outro
lado\ E durante uma meia hora olhei um por um\ e o que todas as
senhoras tinham em comum:a roupa humilde, a pele escura, o rosto
abatido pela vida dura\ Colocando flores sobre a sepultura...”):

O circulo vicioso da violéncia é alimentado por
todos os atores envolvidos: o “cidaddo” que estigma-

28 Férmula Mdgica da Paz, Racionais.
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tiza e ignora a invisibilidade do jovem pobre e geral-
mente negro; esse jovem, que ira agir reativamente
potencializando os estigmas que inicialmente sofria; o
sistema penal que apenas reforca e ajuda a reproduzir
esses esteredtipos, geralmente os piorando em escala
gigantesca (especialmente a partir do sistema carcera-
rio); a midia, reproduzindo uma cultura de espetaculo
em que a alteridade é consumida na representagao a
partir do fortalecimento do medo coletivo — e assim
por diante. Poderiamos, voltando ao inicio do texto,
considerar que essa € a “maldi¢do” que sofre o Brasil
como heranca da escravidao e das sucessivas injusti-
cas histdricas, recebendo de troco do vencido o 6dio de
quem mata por um telefone celular ou por um par de
ténis Nike, de quem recebeu como “mundo” uma espé-
cie de campo de concentragdo vem que nao ha direito
aos direitos, enquanto contempla grande parte da elite
saquear os recursos publicos para saciar seu narcisis-
mo. Uma analogia terrivel a medida que nao apenas a
tortura, invasdo de domicilio e desrespeito as leis vi-
gentes é sistematicamente usada por ordens com forca
de lei, mas até o exterminio em massa € solenemente
ignorado a partir de “autos de resisténcia”.?

O prometeismo moderno esta sendo recomposto pela fi-
gura mais complexa de Dioniso, em uma selvageria latente
que engloba todas as classes sociais, mas cuja serenidade é
muito mais complicada para a juventude pobre. Em primeiro
lugar, porque compreender que o excesso e a violéncia po-
dem ser equilibrados e serenos esta em desacordo com a his-
teria da vida eterna que fantasiamos ser um valor importante

29 PINTO NETO, Moysés da F. VIOLENCIA E MALDICAO: um ensaio sobre
ressentimento, justiga e vinganga no contexto brasileiro. Disponivel em:
http://moysespintoneto.files.wordpress.com/2011/01/violc3aancia-e-mal
dic3a7c3a3o1.pdf
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(ndo fume, mas beba cerveja — nao corra, mas compre um car-
ro potente). Além dessa obviedade que nossas criminologias
atuariais ainda nao conseguiram compreender, para a juven-
tude pobre, esse é um tema dramatico, ao invés de tragico, o
que seria bem mais adequado. Seus estereotipos fantasmdticos
nao autorizam sua canalizacdo em eventos festivos, como a
atual criminalizacao do funk deixa transparecer, assim como
ja havia acontecido com o samba. Impedido de ser vivido
tribalmente e com isso homeopatizar-se, tornando-se inofen-
sivo, trancamos o ledo no quintal e sentamos na mesa de jantar.
A pretensao de eliminar tudo o que aparenta descontrole des-
conhece parcela da existéncia humana que s6 pode ser con-
trolada se admitida, como a violéncia, a alteridade, a erran-
cia. Nas palavras de Michel Maffesoli, reconhecer o que cabe ao
diabo, saber dar-lhe bom uso, para que ndo sufoque o corpo social®.

O malandro se ergue antagonicamente ao individuo, ja
que a manutengao da pessoalidade que lhe € inerente possi-
bilita um minimo de laco social, mesmo que seja pela polari-
zagao entre a malandragem que nao alcagueta e quem entrega
0 ouro na hora do pau, mostrando como as institui¢des de con-
trole trabalham no sentido inverso da solidariedade, o que
paradoxalmente também a estimula. Como uma obra de arte
produzida por um desarrazoado com as sobras do lixo de uma
instituicdo manicomial, as precariedades de um lago social
guetificado sdo expostas de forma artistica e, assim, resistem
ao terror asilar de uma sociedade de contengao através da fala
que, produzindo escuta, transforma dor em sofrimento, abrin-
do a possibilidade para uma construgao identitaria que nao
seja meramente reativa®.

30 MAFFESOLI, Michel. A Parte do Diabo. Rio de Janeiro: Record, 2004. p.16.
31 BIRMAN, Joel. Arquivos do mal-estar e da resisténcia. Rio de Janeiro:
Civilizagao Brasileira, p. 282.
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Se os apelos do samba voltavam-se para um amparo or-
gulhoso da prépria comunidade (Vivo trangiiilo em Mangueira
porque\ Sei que alguém hd de chorar quando eu morrer’?) ou para a
assimilacao através de seu pertencimento a uma cultura brasi-
leira, o rap nacional trabalha a partir de um sentimento de de-
samparo continuado, sofrimento repetitivo que se torna, aos
poucos, apenas dor (Porque o samba é a tristeza que balanca\E
a tristeza tem sempre uma esperanca\A tristeza tem sempre uma
esperanca\De um dia ndo ser mais triste ndo*). Dor injustificada,
terreno de desalento, caréncia de esperanca. A auséncia de pos-
sibilidades politicas e mesmo micro-politicas de exposicao (fala)
do desamparo produz uma desesperanca (desalento) que ¢ ma-
nifestada através de um discurso que nao solicita o assistencia-
lismo do outro (dominante), mas a reagao periférica através da
violéncia, superada em algumas letras de rap através da exposi-
¢ao artistica do proprio resto que lhe é dispensado. Se o discurso
acaba se aproximando da glamourizacao do criminoso é porque
estes fazem arte dos meios que lhe sao oferecidos para tornarem-
-se iguais, em uma sociedade de consumo que oferece no pais
hierarquia fatica e igualitarismo discursivo, modalidade hibrida
desproporcionalmente distribuida.

A manutengao da hierarquia, complementada com um
discurso de igualdade liberal, produz um caldo de humi-
lhacao e vergonha que é despejado nas classes inferiores, no
qual a inversao violenta da subordinagao torna-se consequén-
cia inédita. A humilhagao passa a fazer parte dos noticidrios
sobre roubos e sequestros, dando a impressao de que a im-
possibilidade de fala e escuta encontra-se em um estagio tao
andomico na sociedade brasileira que a transgressao torna-se

32 Cartola, No Tom da Mangueira
33 Vinicius de Moraes, Samba da Bengio



Jost ANTONIO GERZSON LINCK
Malandro Quando Morre Vira Samba: Criminologias Marginais de
Madame Satd a Mano Brown

uma mera inversao fatica da violéncia classista cotidiana. A
total visibilidade obtida com o porte de uma arma torna o
pedinte um mandante e, inclusive, reproduz de forma inver-
tida os preconceitos de género*: a mulher continua nao sendo
proprietaria de sua propria sexualidade, o que implica na sua
posse passar do senhor para o escravo, caso 0s mecanismos de
poder sejam invertidos na apropriagdio momentanea da casa
em um evento criminal®.

Esta nova configuracao, onde a humilhacgao faz parte do
crime, nao pode ser interpretada como um fendmeno cdsmico
de aparigao diabdlica, pois coincide com o descaso da propria
existéncia organica do corpo da populacao excedente. O hiato
entre um ethos existencial composto por diversas possibilida-
des de expressao cultural e politica e, do outro lado, uma vida
sem qualidade cujo objetivo especifico é manter arduamente
uma sobrevivéncia desqualificada, constréi uma situagao em
que a violéncia (dor) no corpo e a humilhac¢ao tornam-se me-
canismo de fala. A precariedade e as causas desse didlogo mal
trabalhado, em que as falas partem de codigos inconcilidveis
(e a escuta simplesmente nao existe), sao geradoras de uma
inconformidade manifesta em atos absolutamente violentos.
Carandiru, Candeldria, Vigario geral e as demais chacinas
que se tornaram comuns sdo respondidas com expressdes
criminais nao centralizadas, dispersas e desorganizadas, mas
que falam muito sobre o periodo contemporaneo.

Se o malandro de tempos passados possuia certa docili-
dade, expressar-se musicalmente sem glorificar a reagao sa-
domasoquista da inversao de papéis e,concomitantemente,

34 BIRMAN, Joel. Arquivos do mal-estar e da resisténcia. Rio de Janeiro:
Civilizagao Brasileira, p. 282.

35 DAMATTA, Roberto. Carnavais, malandros e herdis: para uma sociologia
do dilema brasileiro. Rio de Janeiro: 1997.
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compreender a beleza das transgressoes criminais de grande
porte é uma tarefa problematica. Como construir uma ex-
pressao musical em que a critica social ultrapasse o tédio das
explicagdes economicistas e, a0 mesmo tempo, exalte a trans-
gressao de normas criminais que ndo prescindam de ética e
estejam acima da humilhacao e violéncia corporal, cotidiana-
mente aplicadas as classes perigosas e, por isso mesmo, vin-
gadas? Em tese ndo seria uma tarefa impossivel, visto que a
construcao de normas nao é algo necessariamente ético e, por-
tanto, sua transgressao reativa pode inclusive possuir maior
respeito ao outro que a propria normaliza¢do criminalizante.

Acredito ter sido esse o objetivo de Mano Brown des-
de o principio, embora a percepgao de que a postura sisuda
produzia uma etiqueta vitimaria que enquadrava o grupo, des-
qualificando seu discurso, seja bem mais recente. A transfor-
macao do malandro em marginal é estratégia discursiva que
legitima o exterminio das classes perigosas, agora excedentes,
ja que o marginal estd imbuido de uma aura descontrolada e
diabdlica, ao contrario do malandro sedutor e carismatico, o
que favorece a aniquilagao daquele. Trazer de volta a malan-
dragem para as trangressoes marginais significa produzir um
contra-discurso para as politicas criminais genocidas, ao mes-
mo tempo que fortalece uma identidade alternativa tanto ao
modelo existencial do vencedor (Olha l4, quem acha que perder\E
ser menor na vida\Olha ld, quem sempre quer vitoria\E perde a
gloria de chorar\ Eu que jd nio quero mais ser um vencedor\ Levo a
vida devagar pra ndo faltar amor®) como do ethos guerreiro pleno
de ressentimento (A revolta deixa o homem de paz imprevisivel \
Com sangue no olho, impiedoso e muito mais\ Com sede de vingan-
ca e prevenido®):

36 O wvencedor, Los Hermanos.
37  Periferia é Periferia, Racionais.
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Hoje eu sou ladrao, artigo 157
As cachorras me amam

Os playboy se derretem

Me perdoe

Me perdoe mae

Se eu nao tenho mais o olhar
Que um dia foi te agradar
Com cartaz escrito assim:

12 de maio em marrom
Um coragao azul e branco
Em papel crepom

Seu mundo era bom

Pena que hoje em dia

S6 encontro

No seu album de fotografia

Juro que vou te provar

Que nao foi em vao

Mas cumprir ordem de bacana
Nao da mais nao

(Artigo 157, Racionais Mc’s)

4. Hey Boy: Auto-retrato
de um crimindlogo amador

Irénico perceber, ao final do artigo, que é por estarem
certos os criminoldgos criticos, os ativistas negros, as femi-
nistas ortodoxas e os diversos movimentos sociais acerca da
magnitude histdrica e contemporanea do preconceito na so-
ciedade brasileira que cabe, entao, procurar formas outras de
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enfrenta-lo. Discutindo com um amigo® algumas idéias deste
texto em um tradicional boteco de Porto Alegre, fui agredido
com a exposi¢ao de minha propria violéncia encarnada, lite-
ralmente na carne que € o nosso cérebro: uma senhora idosa
veio oferecer santinhos para vender. Em cima da mesa estava
o troco das bebidas, quantia que por dez centavos nao totali-
zava o preco do produto que a senhora vendia. Falamos, en-
tao, que nesse caso ela poderia ficar com o dinheiro e o santi-
nho. Recebi, nesse momento, uma das maiores humilhac¢oes
a que ja fui submetido, obrigado a sentir o cheiro podre do
preconceito na boca, sem conseguir mastigar nem engolir:
Nio estou pedindo nada. Estou vendendo. Isto é um trabalho. No6s
ali, discutindo altas (sic) teses criminoldgicas e ndo consegui-
mos compreender uma mera situagao de troca, em que ob-
viamente negar o que a senhora vendia oferecendo dinheiro
era, além de uma manifestacao recorrente da hipocrisia que é
o sentimento de generosidade, uma violéncia clarissima ao ser
humano diferente que, literalmente, nos afrontou.

Se 0 malandro foi perdendo a postura altiva, visivel no
proprio andar gingado e sedutor, a auto-piedade € a pior for-
ma de se defender da violéncia com sua diferenca. O ressen-
timento causado por nossa narcisica generosidade, em conjun-
to com a inutilidade fatica desta, provoca vergonha ao Outro
que, continuamente desamparado, é tomado por desalento. E
claro que nem todo desamparo é vitimdrio e que nem todo
desalento langa o sujeito na violéncia reativa®, mas é bastan-
te plausivel que estejamos produzindo um terreno fértil para
ressentimentos impiedosos e sadomasoquistas* de alta com-

38 Marcelo Luchese Cordeiro, eminéncia parda em todos os paragrafos deste texto.

39 Agradeco a Paula Gil Larruschaim as indicagdes de leitura e demais
sugestOes para este topico.

40 BIRMAN, Joel. Arquivos do mal-estar e da resisténcia. Rio de Janeiro:
Civilizagao Brasileira, 2006, p. 75.
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plexidade, em que todas as esferas sociais estao envolvidas.
O bom malandro, renascendo em musicas rap, parece ser a
representagao de um sujeito que, dentro da criminalidade, su-
pera a mera inversao estrutural da violéncia e nega a etiqueta
de maldade do criminalizado: 157, um bom ladrdo. Entre virar
folclore da industria cultural e permanecer na margem, existe
um oceano de possibilidades. O ser humano nao é redutivel a
nada, portando a falsa dualidade entre inimigo social e Robin
Hood ja deveria estar superada. Ao que tudo indica, sempre
esteve superada, embora a criminologia nao tenha percebido.

A vinculagao entre crime e maldade € a principal descons-
trucao de letras de rap que apresentam o criminoso como alguém
nao apenas bom, malandro e sedutoramente inddcil, mas apreci-
avel como ser humano. A desvinculagao entre crime e maldade
era para ser um dos principais contributos da criminologia critica
para o pensamento. Tal intuito seria bastante facilitado se crimina-
lizados participassem de teses académicas, debatessem em con-
gressos juridicos e, ao invés ou conjuntamente aos congressistas
estrangeiros, nos conseguissemos compreender, sem tradutores,
os dialetos inscritos na prépria cidade em que vivemos.
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Criminologia Cultural,
Drogas e Rock and Roll’

Marcelo Mayora

RESUMO: A partir das ferramentas teéricas da criminologia cultural, o arti-
go busca compreender algumas transformagdes ocorridas dos anos 60 até a
contemporaneidade nas representagdes sociais a respeito dos usos de drogas
e dos desvios a eles relacionados. Considerando que o rock é um dos prin-
cipais catalisadores das visdes sobre praticas toxicas no imaginario social, a
compreensdo do tema é buscada a partir da analise das narrativas literdrias,
musicais, expressivas e imagéticas contadas e cantadas pelos protagonistas
deste estilo musical.

PALAVRAS-CHAVE: Criminologia Cultural — Drogas — Rock and Roll.

ABSTRACT: From the theoretical instruments of cultural criminology, the
article try to understand some transformations occurred from the 60’s to the
contemporaneity on the socials representations about the usage of drugs and
the deviances related. Considering that the rock is one of the main catalysers
of the views about the toxics practices in the social imaginary, the comprehen-
sion of the theme is searched from the analysis of the narratives tolds and
sangs by the protagonists of this musical style.

KEY-WORDS: Cultural Criminology — Drugs — Rock and Roll.

Sumario: 1. Passando o som; 2. Uma mala cheia de ilusdes; 3. Meus herdis
morreram de overdose; 4. De onde vem a calma? Referéncias Bibliograficas.

1. Passando o som
Considerando que Howard BECKER foi responsavel
pelo que muitos pensadores denominaram “revolucdo de

paradigma” em criminologia a partir de reflexao teorica pre-
cedida por estudo etnografico sobre musicos de jazz e maco-

* Artigo dedicado a Salo de Carvalho, por fomentar livros como este.
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nheiros', parece desnecessario justificar a pertinéncia de ana-
lises criminoldgicas que busquem compreender transforma-
¢Oes nos crimes e desvios relacionados a praticas tdxicas por
meio de uma intersec¢do entre criminologia e rock. Por outro
lado, levando em conta — despreocupadamente” — a fragmen-
tagao das criminologias, bem como as inimeras abordagens
possiveis de dado fendmeno desviante, torna-se necessario
pavimentar o caminho pelo qual esta reflexao pretende se-
guir, explicitando além do referencial tedrico e da forma de
abordagem, o proprio objeto.

Este artigo pretende analisar algumas transformagoes
ocorridas dos anos 60 até a contemporaneidade nas represen-
tacoes sociais a respeito dos usos de drogas e dos desvios a
eles relacionados. Isso porque, se as drogas sao substancias
quimicas que a partir das condi¢des ideais de um laboratdrio
geram certo tipo de efeito, descritivel e classificavel no sujeito
que a consome, por outro, sao produtos culturais. Portanto, o
sujeito que consome dada substancia nao consome, apenas,
certo arranjo quimico, mas um produto cultural, que carrega
toda carga de valores que lhe sdao proprios, cuja importancia
¢ fundamental no destino individual e social de cada pratica
téxica. Ao longo da historia dos usos foram surgindo inime-
ras visOes sobre a questao, que acabaram por forjar uma ide-
ologia propria de cada droga, de maneira que é inimaginavel
um estudo criminolégico a respeitos das praticas toxicas que
desconsidere as representagdes sociais que surgiram em cada
época a seu respeito.

1  BECKER, Howard. Outsiders. Estudos de sociologia do desvio. Tradugao de
Maria Luiza de Borges. R]: Jorge Zahar, 2008.

2 Isso porque, “el tinico problema con la fragmentacién de la criminologia son
los crimindlogos que se incomodan frente a ella”. (ERICSON; CARRIERE. La
fragmentacién de la criminologia. In: SOZZO, Maximo (org.). Recons-
truyendo las criminologias criticas. Buenos Aires: ad hoc, 2006, pp. 168/169).
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Dai porque, como forma de abordagem, o estudo pro-
curard situar cada pratica toxica e cada discurso sobre tal
pratica no contexto em que emergiram, para procurar signi-
ficados atribuidos aos diferentes usos de drogas, bem como
0s espacos simbolicos que ocuparam, individual e coletiva-
mente, a partir “da imagem, da cara, do contetido e dos sonhos™
de certa época. Desta perspectiva, o didlogo com a arte surge
como interessante ferramenta de compreensao. As manifes-
tagOes artisticas, ainda que muitas vezes transgridam o clima
de certo tempo, anunciando, na vanguarda, horizontes des-
conhecidos, em outras traduzem poeticamente aquilo o que
em determinada temporalidade as pessoas estao vivenciando
e sobre o que os intelectuais estdo teorizando. No caso especi-
fico das drogas e do tabu construido ao longo do século XX, a
arte toma importancia ainda mais fundamental, pois inconta-
veis artistas falaram abertamente sobre o tema — por meio de
variadas e criativas abordagens — de maneira completamente
desvinculada das cerradas visdes pretensamente cientificas
que dominam o campo.

Levando em conta que o rock, sobretudo a partir da con-
tracultura dos anos 60, € um dos grandes catalisadores das
visOes sobre as praticas toxicas, ou seja, um dos maiores res-
ponsaveis pela construcao da ideologia de cada pratica toxica
no imaginario social, plenamente possivel buscar uma acerta-
da compreensao do tema a partir de uma analise acerca deste
estilo musical. Dada a necessidade de limitacao do universo
da pesquisa, o rock que neste estudo sera deslocado do lo-
cal onde realmente é potente, inebriante e transformador — as
caixas de som — e servira de material de analise, sera o rock

3  MACHADOQO, Juremir. A Miséria do Cotidiano: energias utdpicas em um
territério moderno e pds-moderno. Porto Alegre: Artes e Oficios, 1991.
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nacional. Além disso, as obras que serao utilizadas passarao
por um crivo fundamentalmente cientifico: o gosto do autor.

A criminologia cultural serd o referencial tedrico adota-
do. O estudo levara a sério as adverténcias dos autores que
reaproximaram a criminologia dos estudos culturais, no sen-
tido que tal proposta significa menos um sistema analitico
fechado do que uma via aberta dentro dos estudos da cultu-
ra, do desvio e de suas relagdes’, de maneira que aqui nao se
pretende pensar “sobre a criminologia cultural”, mas “com a
criminologia cultural” a respeito do objeto em andlise.

Convivemos diariamente com um ambiguo embate cul-
tural sobre o assunto das drogas, o que certamente tem enor-
me importancia do ponto de vista criminologico. Diante de
quase um século de proibicao e de campanhas difamatodrias
de algumas praticas tdxicas — ja que outras sao louvadas em
comerciais no horario nobre estrelados pelo treinador e pelos
craques da sele¢ao canarinho, por modelos objetificadas e por
variado cardapio de artistas decadentes — criou-se um enor-
me tabu sobre o tema, uma espécie de bloqueio lingiiistico,
que acaba por dificultar o didlogo aberto sobre o assunto. Nos
mais diversos ambitos da vida social, somos expostos a dis-
cursos sobre os usos de drogas. Nos meios de comunicacao,
sao constantes as “cruzadas contra as drogas”, que reprodu-
zem panico moral, imagens estigmatizantes e visdes distor-
cidas, de maneira que o tabu se mantém em razao da inércia
das pessoas em pensar mais detidamente sobre a questao, de
uma espécie da preguiga intelectual, pois é mais facil seguir
reproduzindo preconceitos forjados por anos de animosidade
infantil “anti-certas-drogas”. Dai a necessidade de uma cri-

4  FERREL, Jeff; SANDERS, Clinton. Toward a Cultural Criminology. In:
Cultural Criminology. Boston: Northeastern University Press, 1995, p. 297.
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minologia cultural capaz de trabalhar no ambito das repre-
sentagOes sociais, pois é na agao dos empreendedores morais
que encontramos um dos maiores obstaculos ao necessario
dialogo aberto a respeito do tema.

Em realidade, ndo obstante a democratizagdo do acesso
e da producao da informagao ter contribuido decisivamente
para uma equaliza¢ao dos poderes de definicao — ou seja, ter
tornado mais dificil a censura dos ecos das multiplas existén-
cias — a proibigao dos usos de drogas, a sua definicdo como
crime e a agao dos empreendedores morais segue silenciando
as pessoas que as usam. Disso deriva a construcao de arqué-
tipos de pessoas que usam drogas, seja no sentido da demo-
nizacao, seja no sentido da glamorizagao. Dai porque talvez
ainda seja pertinente pensar em uma criminologia “contracul-
tural”, capaz de contrapor notas do underground — barulhentas
e distorcidas pelas guitarras — ao discurso dos empreendedo-
res morais responsaveis pelas defini¢coes de crime e desvio,
com o objetivo de desconstruir os arquétipos, substituindo-
-os pela interpretacao do observador. Nao se desconhecem as
dificuldades de trabalhar com a ideia de “contracultura” na
contemporaneidade. Por um lado, nos deparamos com a crise
do ultimo movimento considerado quase a unanimidade con-
tracultural: o sonho acabou, a contracultura chegou ao Ministé-
rio da Cultura, a industria cultural apropriou-se dos simbolos
de transgressao... Por outro lado, a nocao de contracultura
também parece sugerir uma visdao monolitica da propria cul-
tura, como se fosse possivel identificar no ambito de uma so-
ciedade dois pdlos regidos por valores nitidamente contrarios
entre si. Conforme Salo de Carvalho, nas reflexdes tedricas
da criminologia cultural, “para além da teoria do etiquetamen-
to, o desviante é inserido ndo apenas em sua subcultura (grupo ou
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tribo), mas na cultura que abrange a (sub)cultura alternativa®”, o
que significa a “ruptura com hierarquizagoes e nivelamentos entre
as distintas culturas, oficiais, alternativas ou transgressoras.”® No
entanto, para além das explanacdes que poderiam sustentar
que ainda € visivel a existéncia de um senso comum conser-
vador estabelecido ou que a contracultura pode ser conside-
rada uma dimensao da vida social, ligada a permanente pos-
sibilidade de mudanca, de inovagao, de inconformismo e de
oposic¢ao a visdes de mundo dominantes em dado contexto’,
o prefixo contra é aqui utilizado menos em sentido tedrico do
que em sentido politico.

Criminologia contracultural porque anarquista, na me-
dida em que ndo se propde, como outras correntes crimino-
logicas, a estar ao lado do poder, com o objetivo de encon-
trar meios de redugdo dos ruidos sociais, das desordens do
cotidiano. E uma criminologia que penetra em tal desordem,
que vive tal desordem, que pretende produzir desordem ao
reverberar o saber dos desordeiros, justamente porque nao
concorda com o establishment. YOUNG, ha mais de 30 anos, ja
afirmava que “os problemas de controle social sdo problemas para
aqueles que querem controlar a organizagdo social existente”.’

TAYLOR, WALTON e YOUNG;, logo apos apresentarem
a comunidade académica, em The New Criminology (1973), as
propostas para uma criminologia radical, desenvolveram-nas
em Critical Criminology, quando buscaram solidificar as bases

5 CARVALHO, Salo de. Criminologia cultural e pds-modernidade: aportes
iniciais desde a margem. Antimanual de Criminologia. R]J: Lumen Juris,
2010, p. 39.

6  CARVALHO. Criminologia cultural..., p. 39.

7  VELHO, Gilberto. Mudanca social, universidade e contracultura. In:
ALMEIDA, Maria Isabel Mendes de; NAVES, Santuza Cambraia. “Por que
nao!” Rupturas e continuidades da contracultura. R]: 7letras, 2007, p. 203.

8  YOUNG, Jock. Criminologia da classe trabalhadora. Criminologia Critica.
Tradugao de Juarez Cirino dos Santos e Sérgio Tancredo. R]: Graal, 1980, p. 110.
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para uma criminologia materialista. Ainda que em sentido
critico — pois naquele momento o objetivo dos autores era fun-
dar uma nova criminologia — criaram termo bastante preciso
para classificar a perspectiva teorica que aqui sera proposta:
criminologia antiutilitdria. Vejamos o que dizem os autores:

Mais notavelmente, existe um foco na criminolo-
gia anti-utilitaria sobre formas de desvio expressivas
ao invés de instrumentais. Nasce uma criminologia
que raramente esta interessada no crime — no sentido
da violacdo das relagdes de propriedade (arromba-
mento, pequeno furto, etc) —mas que esta (em particu-
lar) mais interessada nos crimes-sem-vitima de natu-
reza expressiva — uso ilicito de droga, conduta boémia
em geral e desvio sexual.

Secundariamente, a metodologia da criminolo-
gia anti-utilitaria se afasta de um enfoque cientifico
e empirico do conhecimento, em direcdo ao enfoque
intuitivo do significado (recorrendo, variavelmente,
as sociologias ou fenomenologias de Husserl, George
Mead ou Weber). (...) a observagao participante e a pes-
quisa qualitativa ganham a preferéncia como técnicas
alternativas de pesquisa. O foco primario esta limitado
a micro-sociologia da interacdo e distante dos amplos
processos do sistema social.’

Os criminodlogos radicais criticaram veementemente o
que chamaram de criminologia antiutilitaria, taxando-as de
idealistas, romanticas e descomprometidas com a transforma-
cao social. Passados longos anos, o que menos importa sao
as criticas, sobretudo porque atualmente ndo vislumbramos
maiores problemas em admitir que os discursos criminoldgi-

9  TAYLOR, WALTON e YOUNG. Criminologia Critica na Inglaterra. Retros-
pecto e perspectiva, p. 15.
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cos coexistem, dado que a criminologia é “depdsito de discursos
miiltiplos”™, e que é justamente tal abertura epistemoldgica,
“a assungdo desta caréncia, deste limite, desta falta'!”, que a torna
campo privilegiado para pensarmos as violéncias a partir do
pensamento complexo que a contemporaneidade exige, esco-
lhendo, caso a caso, qual a melhor lente, ou qual a melhor
combinacado de lentes, para uma andlise mais pertinente de
diferentes fendmenos.

O que importa € que a criminologia — enquanto campo no
qual duelam diversos tipos de discursos — pode racionalizar
e legitimar “cientificamente” as op¢des dos empreendedores
morais, reverberando, deste modo, tais opgdes, e os auxilian-
do na criagdo de panicos morais. E o que fez, por exemplo,
a criminologia chamada por Dario Melossi de “criminologia
da revanche”. Apds o questionamento (contracultural) reali-
zado pelos tedricos do etiquetamento a hegemonia dos va-
lores conservadores que fundamentavam a “sociedade das 9
as 5” dos “anos dourados”, observou-se a retomada de uma
“criminologia do consenso”'?. Para Melossi, a questao central
desta proposta tedrica era “combatir la “mala” moralidad de los
arios 1960 por medio de una nueva moralidad ‘buena’.”" :

“Es en este sentido que quisiera hablar de una
criminologia de la “revancha” esto es, una criminolo-
gia que toma para si, yano la tarea de la critica y la ino-
vaccion, como habia sucedido en los afnos 1960, sino

10 CARVALHO. Criminologia cultural..., p. 29.

11  CARVALHO. Criminologia e Transdisciplinaridade. In GAUER, Ruth (org.)
Sistema Penal e Violéncia. RJ: Lumen Juris, 2006, p. 37.

12 Conferir elegante representagao critica sobre os “anos dourados” na pelicula
de Sam Mendes chamada Foi Apenas um Sonho.

13 MELOSSI. Teoria social y cambios en las representaciones del delito. In:
SOZZO, Maximo (org.). Reconstruyendo las criminologias criticas. Buenos
Aires: ad hoc, 2006, p. 140.



MARCELO MAYORA

Criminologia Cultural, Drogas e Rock and Roll

la tarea opuesta: restablecer y apuntalar; contribuir a
la solidificacién, legitimacién y complacéncia de una
comunidad de gente honesta, que necesita consejo y
orientacién luego de un periodo de cambios profun-
dos y tumultuosos”."

Em contraposicao ao enfoque da “revanche”, interessan-
te retomar a idéia de criminologia antiutilitaria, sobretudo
para resgatar o engajamento criminoldgico critico, bem como
para oferecer as pesquisas aos “movimentos urbanos progressis-
tas, aos jovens ativistas politicos e a outros grupos que poderiam
ser incorporados ao projeto criminoldgico de enfrentamento da crise
contempordnea global”.*> E que uma das conseqiiéncias de uma
perspectiva antiutilitaria ¢ a defesa radical da nao-interven-
cao estatal nas esferas intimas da convivéncia.'® Desde um
enfoque antiutilitario, possivel sustentar que mesmo medidas
utilitariamente justificaveis, que eventualmente diminuam
certas espécies de relagdes conflituosas, podem ser ilegitimas,
tanto por representarem intervengoes indevidas nas escolhas
cotidianas pessoais, quanto porque podem estar a obstacu-
lizar transformacgdes sociais relevantes, principalmente do
ponto de vista das revolugdes da vida cotidiana. Além disso,
desde essa perspectiva, é possivel fundamentar os proprios
rumos de pesquisas de criminologos nada interessados em
cumprir a fungao de engenheiros morais que contribuem para a
manutengao das politicas criminais do tédio, cuja pretensao é
diminuir os conflitos do espago urbano por meio da “supres-
sdo de todas as aventuras”, produzindo a “aboli¢io da vinica aven-

14 MELOSSI, Teoria social y cambios en las representaciones del delito, p. 137.
15 FERREL, Morte ao método: uma provocagao. Mimeo.
16 TAYLOR, WALTON e YOUNG. A criminologia critica na Inglaterra..., p. 16.
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tura possivel . Trata-se de legitimar estudos criminoldgicos
que pretendam seguir no rastro das perspectivas libertarias
das multifacetadas e ambiguas configuracdes sociais contem-
poraneas, de modo a reverbera-las, contrapondo-as as pers-
pectivas ascéticas que amordagam o potencial contestador e
antiautoritario de certos arranjos, e que sao os alicerces das
politicas criminais moralistas. Conforme FERREL, ao buscar-
mos retomar as abordagens idiossincraticas e impressionistas
que caracterizam diversos trabalhos fundacionais da crimino-
logia'® temos “nada a perder além do tédio”."

A criminologia cultural, como “criminologia estética de
andlise de icones e simbolos culturais”®, é apta a reverberar os
outrora silenciados “ecos da alteridade”’, pois pode servir de
espaco de escuta das narrativas literarias, musicais, expressi-
vas e imagéticas contadas e cantadas pelo rock a respeito do
objeto deste estudo. O rock — o rock a respeito do qual vale
refletir, que é aquele sincero, aquele que surge nas fendas do
espetaculo, que brota no intersticio, num lampejo de criativi-
dade ainda nao capturada pela industria cultural — muito ja
falou sobre drogas. Nas obras e nas historias de vida sera pos-
sivel perceber as transformagoes teorizadas por alguns auto-
res a respeito dos espagos simbdlicos ocupados pelas praticas
téxicas no imagindrio social.

17 FERREL, Jeff. Tédio, Crime e Criminologia. In Revista Brasileira de Ciéncias
Criminais, ano 18, n.? 82. SP: RT, 2010, p. 341.

18 FERREL. Tédio, Crime e Criminologia, p. 351

19 FERREL. Tédio, Crime e Criminologia, p. 350.

20 CARVALHO. Criminologia cultural..., p. 38.

21 PANDOLFOQO, Alexandre. PINTO NETO, Moysés da Fontoura. Criminologia

anarratividade. Fazendo ecoar a alteridade. Revista Novatio Iuris, ano II, n.°
3, julho de 2009.
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2. Uma mala cheia de ilusoes

“Hoje eu vou fugir de casa, vou levar a mala cheia de
ilusdo...” (Mutantes)

Fugir de que casa? Que ilusoes estavam na mala?

Fugir de casas regidas por uma moral rigorosa, de uma
teia coercitiva que enquadrava em parametros inquestiona-
veis os mais variados aspectos da existéncia, de um monotono
projeto oferecido pelos pais aos filhos, cujos papéis e o roteiro
redundavam sempre numa espécie de sujeito ideal, sobrio e
obediente. Juremir MACHADO pode nos ajudar:

A moral rigorista fazia do homem o chefe da
familia, a autoridade paterna, a voz incontestavel, o
esteio da sociedade no microcosmo do lar. A mulher
vivia em situagdo secundaria, praticamente sem direi-
to ao prazer, ao orgasmo, a liberdade sexual e a vida
profissional. Nao se estava numa sociedade da esco-
lha, mas numa teia coercitiva . Familia, Igreja, Patria,
Partido, Ideologia dominavam a cena social e serviam
de pastores e de sentido para a existéncia, obrigando
a conformar-se, a entrar numa forma, a tomar a forma
de um mundo moralmente determinado, sexista e pro-
dutivista. No fundo, a mulher devia sacrificar-se pelo
marido e pelos filhos. J& 0 homem devia sacrificar-se
pela familia, pela patria e pelo trabalho. A felicidade
pessoal nao passava de uma conseqiiéncia. Ser feliz
devia significar a aceitacdo de um sentido presente
na tabua de valores fixada desde antes do nascimen-
to de alguém.?

22 MACHADO, Juremir. In: prefacio de LIPOVETSK]I, Giles. A era do vazio:
ensaios sobre o individualismo contemporaneo. Tradugdo de Therezinha
Monteiro Deutsch. SP: Manole, 2005, p. x/xi.
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Questionar as certezas do conservadorismo estabelecido,
“desafinar o coro dos contentes”, mediante ruptura com os
valores vigentes no que se refere a familia, casamento, reli-
giao, trabalho, sexualidade, etc., foram os objetivos da geragao
que ndo aceitou submeter-se ao destino imaginado por seus
pais, e, na vanguarda, inaugurou estilos de vida. A geracao de
Maio de 68, de Woodstock, dos Festivais, do Tropicalismo e dos
Mutantes, buscava transformar o mundo ao transformar a si
mesmo. Tratava-se de uma cruzada intima, cuja arena cen-
tral foi o cotidiano, pois o objetivo era libertar-se da rede de
poderes que “se espalhava pelas salas de aula, os teatros, os meios
de comunicagdo, as familias e, enfim, todas as instdncias da socie-
dade civil””. De maneira ambigua e, por vezes, desajeitada,
experimentaram o novo, legando ao nosso tempo os avangos
relativos a liberta¢ao sexual, homossexual, feminina e racial.
ZUENIR VENTURA dé o tom:

Na verdade, a aventura dessa geragdo nao é um
folhetim de capa-e-espada, mas um romance sem fic-
¢dao. O melhor do seu legado néo estd no gesto — muitas
vezes desesperado; outras autoritario -, mas na paixao
com que foi a luta, dando a impressao de que estava
disposta a entregar a vida para ndo morrer de tédio.
Poucas — certamente nenhuma depois dela — lutaram
tao radicalmente por seu projeto, ou por sua utopia.
Ela experimentou os limites de todos os horizontes:
politicos, sexuais, comportamentais, existenciais, so-
nhando em aproxima-los todos.*

23 MACHADO. A miséria do cotidiano, p. 68.
24 VENTURA, Zuenir. 1968: o ano que nao terminou. SP: Editora Planeta do
Brasil, 2008, p. 18.
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O rock foi um dos principais combustiveis da revolu-
¢ao comportamental desencadeada nesse periodo. Tanto nas
obras quanto na propria histéria de vida de alguns persona-
gens, é possivel visualizarmos as ilusdes que estavam na mala
daqueles que fugiam de casa nos efervescentes anos de luta
contra o conservadorismo estabelecido, cuja poténcia uto-
pica os guiava para espécie de lugar encantado, onde nao
se sabia o que se iria encontrar, mas certamente liberdade.
“Como essas jovens sabiam mais o que ndo queriam do que o que
queriam, o seu projeto existencial acabou rejeitando e pretenden-
do, mais do que afirmando”®.

Para comecar a falar de rock nacional e de contracultura,
nao resta outro caminho, senao comegar pela origem: Mutan-
tes. Origem porque os Mutantes foram responsaveis por criar
o rock brasileiro. Até entao tinhamos apenas a Jovem Guarda,
que simplesmente imitava o rock produzido no exterior. Nao
nos interessa retornar aos primordios da banda. Basta-nos re-
tornar a 1967.

Em 1967 os Mutantes, por intermédio do maestro Rogério
Duprat, serve de banda de apoio de Gilberto Gil, no Festival
da Record. Gil tem um objetivo bem claro: introduzir a guitar-
ra elétrica na musica popular brasileira. Na época, a discussao
que se travava era entre os “puristas”, completamente contra-
riados com qualquer tipo de inova¢dao musical, como a intro-
dugao da guitarra elétrica, por exemplo, e aqueles que poste-
riormente se tornaram tropicalistas, cuja preocupagao central
era encontrar novamente arte de vanguarda. O purista Carlos
Imperial reclamava — nos bastidores do festival, em direta cri-
tica a Gil e Caetano que naquele ano introduziram a guitarra
elétrica em suas cangdes — que “este festival da esquerda festiva

25 VENTURA, 1968..., p. 35.
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vai atrasar a miisica brasileira dez anos”. Elis Regina, outra pu-
rista, ja tinha organizado inclusive passeata da “musica jovem
politizada” contra a invasao da guitarra elétrica, considerada
simbolo do imperialismo norte-americano. O jovem Caetano
Veloso, observando a passeata da janela de seu quarto de ho-
tel, disse a Nara Ledo: “Nara, eu acho isso muito esquisito”. Nara
respondeu: “esquisito Caetano? Isso ai é um horror! Parece mani-
festagdo do Partido Integralista! E fascismo mesmo! E que Caetano
e Gil pareciam estar mais ligados nas transformagdes compor-
tamentais dos anos 60, de maneira que ja sabiam que aquele
momento necessitava de poética mais violenta, conectada a
manifestacoes de estilo, como roupas extravagantes e cabelos
compridos. Nesse momento comegaram os intensos debates
acerca da natureza politica da arte — “esquerda festiva contra
esquerda politizada” — que posteriormente redundou no mo-
vimento tropicalista. Para retratar a enorme conexao com as
demais questdes politico-culturais efervescentes naquele pe-
riodo, basta mencionar que em 1968, paralelamente aos mo-
vimentos estudantis na Franca e em todo o mundo ocidental,
Caetano Veloso ja cantava, com os Mutantes como banda de
apoio, a cangdo-manifesto E proibido proibir, na etapa paulis-
ta do Festival da Musica Brasileira. A ideia de Caetano, que
ja possuia postura bastante critica em relagao aos festivais,
era produzir um happening com vistas a, ao chocar o publico,
questionar os parametros que enquadravam a musica brasi-
leira a partir de elementos aprioristicos intransponiveis. O
numero contava com cang¢ao experimental tocada pelos Mu-
tantes, que era interrompida pela declamacao do poema de
Fernando Pessoa chamado Mensagem, acompanhada de uma
“danga que consistia quase exclusivamente em mover 0s quadris
para a frente a para trds, porém ndo tanto a maneira brusca e quase
mecanica de Elvis, antes ao modo relaxadamente sexual das baianas,
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das sambistas de morro, dos homens e mulheres cubanos”.*® Se os
Mutantes vestiam roupas de ficgao cientifica, Caetano trajava,
em estilo protopunk, “uma roupa de plistico verde e preta, o peito
coberto de colares feitos de fios elétricos com tomadas nas pontas,
correntes grossas e dentes de animais grandes”.” Apds intensas
vaias, Caetano e os Mutantes viraram de costas para a platéia
e continuaram a tocar. Na sequéncia, Caetano fez um belo e
conhecidissimo discurso a respeito das artes, vanguardas, ju-
ventudes e politicas: “essa é a juventude que diz que quer tomar
o0 poder? Se vocés forem em politica como sdo em estética, estamos
fritos”.®

Uma andlise mais acurada da tropicdlia demandaria
artigo proprio. E imprescindivel, no entanto, dimensionar a
importancia do movimento na historia das artes brasileiras.
No periodo posterior ao golpe militar, mas anterior ao Ato
Institucional niimero 5, os militares ainda nao haviam endu-
recido o regime, ou seja, nao haviam comegado a encarcerar,
exilar, torturar e matar quem lutava por democracia e justica
social. Assim, no campo artistico, a predominancia, ou mais, a
hegemonia, era da esquerda, que tinha por objetivo declarado
utilizar a arte como instrumento para a “conscientizacao das
massas”. No teatro, por exemplo, Augusto Boal desenvolveu
o Teatro do Oprimido e encenou pecas cuja fungao social era a
resisténcia e a transformagao politica. Na musica, as “cangdes
de protesto” — na levada de Geraldo Vandré, expoente maxi-
mo de tal tendéncia — eram as tnicas aceitas pela esquerda,
que enxergava toda diferenga artistica como trai¢ao a cultura
nacional. Tal concepgao trazia consigo nacionalismo exacer-
bado, folclorizante e, ao cabo, provinciano. Da mesma forma,

26  VELOSO, Caetano. Verdade Tropical. SP: Companhia das Letras, 1997, p. 300.
27 VELOSO. Verdade Tropical, p. 299.
28 VELOSO. Verdade Tropical, p. 301.
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tal visdao sobre a arte, apesar de pretender-se popular, acaba-
va tornava-se francamente elitista, na medida em que fazia
questao de manter a diferenciacao e de reafirmar a hierarquia
entre o “erudito” e o “pop” (expressao sequer conhecida a
época, mas que aqui ilustra bem o afirmado). Dai porque o
establishment da musica brasileira considerava inaceitavel que
“artistas brasileiros” cantassem acompanhados por bandas
de rock, ou seja, desejava apenas a revolugao tal qual formata-
da nos best-sellers vermelhos, enquanto em matéria de estética
deplorava transformagdes profundas.

A tropicalia emerge nesse contexto, com o nitido objeti-
vo de profanar a ortodoxia e o dogmatismo, da direita e da
esquerda. A “esquerda festiva” compartilhava das preocupa-
¢Oes com a justica social, mas atentava também para todas as
espécies de conservadorismos que serviam de camisa de for¢a
as transformagdes comportamentais. “Eu me sentia muito mais
longe do pequeno-burqués do que os meus criticos: eles nunca dis-
cutiam temas como sexo e raga, elegincia e gosto, amor ou forma”>,
refere Caetano ao inventariar o tropicalismo. A partir da obra
de Glauber Rocha, que, sobretudo em Terra em Transe, “mata o
populismo” da esquerda —nao sem gerar protestos dos “artis-
tas engajados” em frente das salas de exibi¢ao — Caetano Velo-
so sente-se seguro para levar a cabo seu projeto de libertacao
da arte e da musica brasileira das exigéncias panfletarias do
politicamente correto: “o golpe no populismo da esquerda liber-
tava a mente para enquadrar o Brasil de uma perspectiva ampla,
permitindo miradas criticas de natureza antropoldgica, mitica, mis-
tica, formalista e moral com que nem se sonhava.”” Os esquerdis-
tas dogmaticos consideravam os tropicalistas e os Mutantes

29 VELOSO. Verdade Tropical, p. 116.
30 VELOSO. Verdade Tropical, p. 105.
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como “alienados”, que estavam se divertindo, interrompendo
indevidamente o assunto sério, ou seja, a revolugao. A patru-
lha ideoldgica chegou inclusive a pedir para os tropicalistas
interromperem suas manifestagdes artisticas, pois o Brasil
nao poderia “desperdicar energia contestadora” e deveria
se unir em torno das musicas de protesto, notadamente das
cantadas por Geraldo Vandré. Caetano conta curioso episddio
ilustrativo sobre tal ponto:

No nascedouro desses problemas, Vandré tenta-
va estancar a correnteza — que era, afinal, uma exigén-
cia da forca da MPB — propondo a Guilherme, nosso
empresario, que nos dissuadisse de entrar no pareo;
alegava que o Brasil necessitava daquilo que ele,
Vandré, estava fazendo (ou seja, cangdes “conscienti-
zadoras das massas”) e que, como o mercado ndo com-
portava mais de um nome forte de cada vez, nds todos
deveriamos, para o bem do pais e do povo, jogar todas
as cartas nele. Essa estranha proposta de rentincia foi
feita de fato a Guilherme por Vandré — e muitas ve-
zes eu me perguntei se nao seria isso um esboco dos
prestigios oficiais de que gozam, em nome da histdria,
figurdes insossos de paises comunistas.!

Sabemos que os movimentos contraculturais dos anos
60 possuiam diferentes “inimigos” conforme a conjuntura de
cada pais, e é importante marcar tal diferenga no intuito de
nado perder de vista as nuances regionais de movimento que
se tornou mundial. E que alguns movimentos contraculturais
floresceram em meio a regimes autoritarios, como no caso
brasileiro, e nao ha manifestacao artistica (e politica, por con-
seqiiéncia) imune ao autoritarismo. Enquanto o astro Mick

31 VELOSO. Verdade Tropical, p. 282.
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Jagger foi preso em razao de posse de drogas e em conflito
com funciondrio do mass media, Caetano e Gil foram presos
sem nenhum motivo que pudesse ser admitido publicamente
pelos militares, e tal exemplo evidencia que a democracia, ou
sua auséncia, é fator que deve ser levado em consideracao.
No Brasil, a tropicdlia pode ser considerada o primeiro movi-
mento contracultural, que questionava obviamente a ditadu-
ra, mas também todo e qualquer tipo de purismo ou de dog-
matismo artistico, e dai porque era alvejado tanto pela direita
quanto pela esquerda. Tratava-se de libertar a musica e a arte
brasileira de dirigismos politicos, afirmando que a arte é em
si mesma potente manifestacao politica. No caso, libertar-se
dos dogmatismos significava abrir espaco tanto para influén-
cias estrangeiras — Beatles e Hendrix, por exemplo — quanto
para aqueles considerados populares demais pelos proprios
artistas que se autoproclamavam populares — os tropicalistas
aproximaram-se da Jovem Guarda, na época desprezada pe-
los “eruditos da MPB”, bem como de artistas conhecidos por
comporem cangoes “das empregadas” (incrivel que aqueles
que acreditavam na revolugao do proletariado nao percebes-
sem o quanto eles se aproximavam da direita ao proferirem
expressoes como esta). Tratava-se, em suma, de adotar a es-
tratégia antropofagica de Oswald de Andrade, ou seja, cani-
balizar os elementos internacionais, degluti-los e transforma-
-los. Caetano explica novamente:

Eric Hobsbawn, em suas apreciagdes do nosso
“breve século XX”, escreveu que, desde o entreguerras,
“no campo da cultura popular [e dando curiosamente,
0 esporte como Unica exce¢do em que se destaca o fu-
tebol brasileiro como “arte”], o mundo era americano
ou provinciano”. Isso era um dado que os tropicalistas
ndo queriamos negar. Tampouco queriamos encarar
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com rancor ou melancolia. Reconheciamos a alegria
necessdaria que ha em alguém achar-se participando
de uma comunidade cultural urbana e individualista,
universalizante e internacional. Os pruridos naciona-
listas nos pareciam tristes anacronismos. Ao mesmo
tempo, sabiamos que queriamos participar da lin-
guagem mundial para nos fortalecermos como povo
e afirmarmos nossa originalidade. O mero aggiorna-
mento era pouco para nos. Sobretudo porque viamos
(ou imagindvamos) que a oposicao “americanos ou
provincianos” estava — ou estaria, se agissemos acerta-
damente — em vias de se modificar.

A tropicalia foi, portanto, a primeira manifestagao real-
mente subversiva da musica popular brasileira, e, nesse sen-
tido, é de se reconhecer que a direita compreendeu melhor o
potencial revoluciondrio do movimento. Nao por outro mo-
tivo, alids, Caetano e Gil foram prontamente presos e, poste-
riormente, exilados. Juremir MACHADO e Zuenir VENTU-
RA nos esclarecem:

Durante 70 anos, os stalinistas falaram em alie-
nacdo e politizagao. Agora, a historia soterrou-os. A
politizagao de que tratavam era nada mais do que obe-
diéncia e o autoritarismo. Os jovens roqueiros “alie-
nados” sabiam mais de politica do que os militantes
provectos dos PC’s. Quem era alienado?*

A esquerda — mesmo a radical, que sonhava com
a Revolugao geral — olhava para aquele movimento
com a impaciéncia de quem é interrompido em meio a
uma atividade séria pela visdo inoportuna de um ato
obsceno. (...) Neste sentido, e infelizmente ndo so nes-
te, a percepgao da direita foi mais, digamos, dialética

32 VELOSO. Verdade Tropical, p. 292.
33 MACHADO. A miséria do cotidiano, p. 148.
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— como puderam comprovar a propria Leila (Diniz),
Caetano, Gil e outros da chamada esquerda “aliena-
da”. Ao perseguir Leila pela sua conduta moral ou ao
raspar os caracdis soa cabelos de Caetano na cadeia,
logo depois do Al-5, a repressdo ensinou a esquerda,
que vaiara o compositor dois meses antes, que tinha
uma visao mais ampla daquilo que podia ndo parecer,
mas também era subversao.**

Os Mutantes, meio desligados, estiveram no olho do fu-
racao do movimento tropicalista, podendo ser considerados
parceiros e também herdeiros da tropicalia. Disso derivou
algo absolutamente singular, que é uma psicodelia tropica-
lista, ou o que alguns chamaram de estética mutantropicalista.
Em 1968, apos participarem do disco-manifesto do Tropicalis-
mo, chamado Tropicalia: ou Panis et circensis (escolhido o me-
lhor disco brasileiro de todos os tempos pela revista Rolling
Stone), langaram seu primeiro album, chamado Os Mutantes.
Posteriormente, até 1973, a banda gravou um disco por ano,
produzindo obra absolutamente complexa, criativa e desre-
grada: brilhante.*

Certo é que os Mutantes fizeram politica, e politica re-
voluciondria, mesmo que inconscientemente.*® Na obra da

34 VENTURA. 1968, p. 39.

35 Os discos sdo os seguintes: Os Mutantes (1968), Mutantes (1969), A divina
comédia ou ando meio desligado (1970), Jardim Elétrico (1971), Mutantes
e seus cometas no pais do Baurets (1972) e O A e 0 Z (gravado em 1973,
mas langado apenas em 1992). Com o fim da banda, foram langados outros
discos, tanto coletaneas quanto obras singulares dos ex-mutantes. Destaque
apenas para Loki (1974), de Arnaldo Baptista, sobretudo porque considerado
por muitos — inclusive pelo autor deste artigo — um dos melhores discos de
todos os tempos. A maioria das informagdes sobre vida e obra dos Mutantes
contidas neste artigo foram retiradas do livro de Carlos Calado, chamado A
divina comédia dos Mutantes (SP: Editora 34, 1995).

36 CALIGARIS, recentemente escreveu cronica sobre a contracultura dos anos
60/70, dizendo o seguinte: Um amigo me disse recentemente que eu dou uma
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banda, possivel encontrar todos os debates politico-compor-
tamentais que eclodiram naquele periodo de intenso questio-
namento dos padrdes existenciais vigentes. De maneira in-
crivelmente irreverente, Rita Lee e os irmaos Baptista tinham
como grande objetivo, além da diversao, chocar os pregadores
dos bons costumes. Tal objetivo deveria ser buscado tanto do
ponto de vista existencial quanto musical. Dai porque os Mu-
tantes se atiraram no experimentalismo, com a procura in-
cessante de novas combinagdes sonoras, inclusive por meio
da invencao de instrumentos musicais. Arnaldo, Sérgio e
Rita, desde o inicio, nunca se preocuparam com qualquer
tipo de purismo, sempre estiveram plenamente abertos ao
hibridismo, alimentando-se das mais diversas influéncias
e as ressignificando, e é dai que derivou o radicalismo e a
genialidade da obra.

Panis et circensis — a primeira musica do primeiro album
- cuja letra é de Caetano Veloso e Gilberto Gil, pode ser lida
como criativo manifesto contra as amarras da sociedade mo-
ralista. Os Mutantes rugem contra o tédio: cantam sua “can-
¢do iluminada de sol” para sacudir a poeira e o mofo do con-
servadorismo; soltam “os tigres e os ledes no quintal” contra as
“pessoas da sala de jantar ocupadas em nascer e morrer” conforme
a cartilha de boas maneiras dos empreendedores morais. Na
propria capa do disco Dom Quixote ou Ando Meio Desligado, na
qual Rita Lee aparece vestida de noiva, perceptivel a profana-
¢ao ao casamento burgués; na “Balada do Louco” o questiona-
mento das fronteiras entre loucura e sanidade; em “Quem tem

importincia excessiva a contracultura dos anos 60/70. Acho, de fato, que ela foi a
tinica revolugdo do século 20 que deu certo e, ao dar certo, melhorou a vida concreta
de muitos, se ndo de todos. E completa: o mundo é, hoje, um lugar mais habitdvel
do que 50 anos atrds (CALIGARIS, Contardo. Milk, o prego da liberdade, Folha de
Sdo Paulo, 26 de fevereiro de 2009).
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medo de brincar de amor” uma ode ao sexo-livre; a profanagao
da religido em “Ave Lucifer”; em “Vida de Cachorro” — na qual
um cachorro e uma cadela conversam e fazem juras de amor,
“me dé sua pata peluda vamos passear, sentir o cheiro da rua”...
“vamos ter cinco lindos cachorrinhos” — o ladico, a psicodelia, o
amor a natureza e o questionamento da seriedade burguesa.
Em Fuga n° 2, a critica a familia: o hippie foge de casa levando
uma mala cheia de ilusdes, na qual carrega sua utopia de ou-
tro mundo, a utopia libertaria que floresceu nos anos 60.

A fuga dos padrdes de normalidade da sociedade con-
servadora nao foi apenas metaforica. Os Mutantes e seus
companheiros experimentaram na propria carne as utopias
da geracao flower-power. Em 1971, na busca por inspiragoes e
transformacodes, a banda passou a residir em sitio na serra da
Cantareira, onde promoveram incontaveis happenings psico-
délicos. Na Cantareira, colocaram em pratica as libertagdes
comportamentais e as buscas por outras formas de compre-
ensao e de relacionamento com os outros e com a natureza. O
amor livre, por exemplo, foi instituido entre Arnaldo Bapstis-
ta e Rita Lee. O casal — que oficializara sua unido pouco antes
de subir a serra, para posteriormente rasgar a certidao de ca-
samento no conhecido programa televisivo de Hebe Camargo
—levou a sério o make love not war e o sexo livre, atirando-se
em tentativa vanguardista recheada de dificuldades.

Se “viajar de dcido era um requisito quase obrigatorio para
que se abrissem as portas da percep¢io do admirdvel mundo novo da
juventude flower-power”¥, os Mutantes nao ficaram para tras.
Enquanto nos Estados Unidos e na Inglaterra o contato do
rock com o LSD estava a produzir criativas viagens lisérgicas,
no Brasil Arnaldo Baptista, Sérgio Dias, Rita Lee, Liminha e

37 CARELLIL Wagner, apud MACHADO, A miséria do cotidiano, p. 73.
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Dinho derretiam nos intermindveis ensaios da Cantareira em
busca de sonoridades inapreensiveis por percepgdes cerra-
das. Apesar de anos antes os Mutantes ja terem estampado
uma planta de maconha estilizada na capa do maravilhoso
Jardim Elétrico e chamado o disco seguinte de “Mutantes e seus
cometas no pais do Baurets”, em alusao a giria cunhada por Tim
Maia para significar a maconha, é na gravacdo deo Aeo Z
que a lisergia alcanga seu ponto culminante. A gravacao do
disco foi toda realizada no sitio da Cantareira, na Mutantolin-
dia, sob constante efeito do acido lisérgico. O disco sequer foi
langado na época, dada a incompreensao da gravadora, e foi
o primeiro gravado sem Rita Lee, que parecia nao mais caber
na complexidade musical almejada pelos Mutantes.

A psicodelia tupiniquim ainda produziu diversas outras
obras geniais, como o idiossincratico disco Paébirii, de Lula
Cortés e Zé Ramalho, e o sensacional Acabou Chorare, dos No-
vos Baianos. Na época, os musicos brasileiros nao tiveram £o-
lego e auxilio de empresarios para realizar grandes festivais
psicodélicos como Woodstock, mas nao faltaram tentativas. Em
Pernambuco, por exemplo, no ano de 1972, ocorreu a I Feira
Experimental de Musica do Nordeste. Segundo relato, “o dci-
do era distribuido ao publico, cerca de duas mil pessoas, dissolvi-
do num balde com K-suco”. Na ocasido, além de Zé Ramalho e
Lula Cortés, despontou a banda Tamarineira Village, posterior-
mente chamada Ave César, que langou disco homonimo e fi-
cou conhecida como Rolling Stones do Nordeste.*® Os proprios
Mutantes, cansados de tocar em programas televisivos ou em

38 “Eles usavam batom, beijavam-se na boca em pleno palco, faziam uma miisica
suja, com letras falando de piratas, mogas mortas no cio. E eram muito esquisitos;
“frangos”, sequndo uns, e uma ameaca as mogas donzelas da cidade, conforme
outros”. Texto de José Teles, publicado no site http://tramavirtual.uol.com.
br/ave_sangria. Acesso em 28 de novembro de 2010.
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espacos fechados, sofriam com a auséncia de grandes festivais
e grandes publicos. No mesmo ano de 1972, a banda colocou
em pratica “projeto piloto” de levar o rock e a psicodelia para
lugares distantes e de realizar grandes shows gratuitos ao ar
livre. Conseguiu um onibus para carregar a banda, os amigos
da banda e os equipamentos, e uma fazenda onde acampar.
A cidade de Guararema foi brindada com o primeiro e tinico
happening, ja que o projeto acabou nao prosperando: utépico
demais, segundo os possiveis patrocinadores. O relato da ex-

periéncia é interessante:

Desde a chegada, na manha de uma quarta-feira,
até o domingo escolhido para o show, 11 dias depois,
o desbunde foi total entre os quase 40 participantes
da colorida caravana. Diariamente, logo apds o café
da manha (a base de leite, fornecido pela propria fa-
zenda, e granola, feita pelo casal Gi e Xiri, responsével
pela cozinha macrobidtica), uma caixinha repleta de
LSD, vindo diretamente da California, corria entre to-
dos. (...) Os banhos eram tomados ao natural mesmo,
numa cachoeira proxima do acampamento. (...) Logo
no primeiro dia do acampamento, Sérgio quebrou sua
antiga resisténcia ao LSD. Mal desceu do buggy com
Sabine, a namorada, ja ouviu aquela voz tao familiar:
“abre a boca e fecha os olhos”. Arnaldo enfiou uma
espécie de pilula azulada na boca do irmao, que des-
sa vez experimentou sem discutir. Sérgio sentiu um
gosto estranho, seguido minutos depois por uma es-
quisita sensagdo no pescogo. Era o prentincio de sua
primeira decolagem lisérgica. Entre outras coisas que
viu, ouviu e alucinou, uma das mais impressionantes
foi um caleidoscépio psicodélico, carregado de cores.
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Também viu a si mesmo, sob forma de musica, saindo
de uma caixa acustica instalada no teto do 6nibus.®

Estamos a falar de praticas toxicas conectadas a movi-
mentos estéticos e politicos que se insurgem contra o senso
comum careta, contra a ética do trabalho, a ordem sexual, fa-
miliar, artistica e os diversos enquadramentos que limitavam
possibilidades outras de experiéncias, vivéncias e relagoes
humanas. Nesse contexto, o uso de drogas era encarado como
uma arma libertadora que pretendia combater as limitagoes
existenciais que decorriam dos mais variados ascetismos e
preconceitos da visao de mundo hegemonica. Apesar da con-
vivéncia de vdrios tipos de usos de drogas, o LSD pode ser
considerado a substancia emblema desse periodo.** O aluci-
ndgeno, que ao abrir as portas da percepcdo permite o acesso
aos reconditos daquilo que chamamos de realidade, ajustou-
-se perfeitamente as sensibilidades desejosas de experiéncias
sensoriais alternativas, profundas e transformadoras. Dai
porque ao fundo da cangao Superficie do Planeta, do album
solo de Rita Lee, Hoje é o primeiro dia do resto de sua vida, pro-
duzido por Arnaldo Baptista, e gravado com a presenga dos

39 CALADO. A divina comédia dos Mutantes, pp. 262/263.

40 Aqui, vale a adverténcia de MENDES e EUGENIO, no sentido de que a
grande minoria dos jovens do periodo jogou-se plenamente na utopia
libertaria. No entanto, o arquétipo hippie e o LSD como droga libertaria
fixaram-se como emblemas da geragao. “Como argumenta G. Velho, talvez nem
10% dos jovens brasileiros dos anos 60 e 70 tenham aderido de alguma maneira ao
universo dos movimentos contraculturais, e, no entanto, a ‘juventude’ desta época
fixou-se, no imagindrio de entdo e no de hoje, como aquela que teve de optar pela
guerrilha ou o desbunde hippie, entre 0 engajamento politico ou as viagens lisérgicas,
entre a miisica popular ‘comportada’ e o tropicalismo, etc.” (ALMEIDA, Maria
Isabel Mendes de; EUGENIO, Fernanda. Paisagens existenciais e alquimias
pragmaticas: uma reflexdo comparativa do recurso as ‘drogas’ no contexto
da contracultura e nas cenas eletronicas contemporaneas. In: ALMEIDA;
NEVES. “Por que nao?” Rupturas e continuidades da contracultura. RJ:
7letras, 2007, p. 157)
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Mutantes, uma voz ao fundo perguntava ao ouvinte: “cé td en-
tendendo?”, para depois ordenar: “presta atencio na letra” *' Se
ha algum tempo os Mutantes ja flutuavam meio desligados,
em certo momento ingressaram, via LSD, no universo parale-
lo. “Nido queremos mais encher a barriga do puiblico de som. Nossa
jogada agora é fazer as pessoas pensarem um pouco depois do show
terminar”, esclarecia Arnaldo. CALADO nos conta e analisa:

Ao mesmo tempo em que festejava sua nova po-
téncia sonora, a banda também comecava a exibir o
repertorio inédito, desenvolvido durante os trés me-
ses posteriores a saida de Rita Lee, em interminaveis
ensaios diarios, na serra da Cantareira. A convivén-
cia cotidiana com o LSD nio influiu apenas no som
do grupo, mas também no modo de encarar a prépria
musica. “Aquele conjunto bonitinho, que fazia gracinhas,
ndo existe mais. Ninguém se diverte mais nos nossos sho-
ws. As pessoas vivem, vibram junto conosco”, explicava
Arnaldo. “O rock é um modo de vida, um movimento que
abre a cuca das pessoas, elevando o espirito e fazendo com
que fiquem mais préximos de Deus”. Ouvir algo assim
de alguém com um passado tdo debochado como o
de Arnaldo, surpreendeu alguns, mas nao era um dis-
curso vazio. Criadas coletivamente, na linha do rock
progressivo, as novas musicas mostravam que a ban-
da estava mudando de atitude. Ao mesmo tempo que
desprezavam os vocais e as letras de Rita, os Mutantes
também abandonaram o bom humor. Trocaram o de-
boche, marca inconfundivel do grupo, por uma espé-
cie de messianismo lisérgico, que tinha como slogan a
cancao Uma pessoa so: “Eu sou/Vocé também/Numa pessoa
s6/E todos juntos somos nds/Uma pessoa sé/Vocé também

41 CALADO, A divina comédia dos Mutantes, p. 284.
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estd tocando/Vocé também estd cantando/Estamos numa boa
pescando pessoas no mar/Aqui/Numa pessoa s6”.*

Conforme XIBERRAS, nesse contexto ideolodgico, as pra-
ticas alucinégenas sao, em si mesmas, microrrevolugdes, pois
“basta que um sujeito social tome contacto com estas drogas para
que se crie a sensagdo de uma ligacdo ao quadro social, uma espé-
cie de fusdo comunitdria®”. E é neste sentido que “os alucindégenos
se transformam em veiculos de uma alucinacio subversiva: ao tomar
contacto com eles o individuo é colocado perante uma conexdo social de
natureza diferente, alternativa a proposta pela ordem estabelecida*”.
Arnaldo parece ter sentido tal conexao: “Estamos cantando para o
pessoal da estrada, para gente que saca nosso som. Quem for aos 10sso0s
shows, ou comprar nossos discos, jd estd sabendo qual é a nossa”.*

O importante é perceber que nesse contexto o uso de psico-
tropicos estava inserido em um campo simbolico de negagao da
ordem posta e da busca por um mundo novo, através das pos-
sibilidades de sensibilidade e percepgao da realidade proporcio-
nada pelas drogas. ALMEIDA e EUGENIO podem auxiliar:

(...) o recurso as drogas revestia-se ai de uma
aura trangressiva, fazia-se ato de resisténcia, era in-
grediente de uma cruzada intima para produzir “A
Mudanga” — mudanga no singular, que uma vez al-
cangada conduziria o sujeito a um outro patamar de
existéncia, marcado pelo rompimento com os valores
familiares, com visdes de mundo e com comportamen-
tos que se acreditava desgastados. As “drogas” eram,
pois, recrutadas como agentes transformadores do eu,
muitas vezes aliadas a psicandlise, para fazer face a fa-

42 CALADO, A divina comédia dos Mutantes, p. 297.

43 XIBERRAS. A sociedade intoxicada. Lisboa: Piaget, 1989, p. 108.
44 XIBERRAS. A sociedade intoxicada, p. 108.

45 CALADO. A divina comédia dos Mutantes, pp. 298/299.
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milia, ao Estado e a escola, que por sua vez operavam
como agentes de verificagdo e marcagdo explicita do
que vinha a ser considerado transgressao.*

A partir dai, pode-se notar que os consumidores da épo-
ca encontravam um “discurso suficientemente coerente para jus-
tificar o seu modo de vida sob o efeito de psicotropicos”". As pra-
ticas toxicas estavam inseridas em rituais especificos que, ao
remeterem cada tipo de uso a um determinando agenciamen-
to dentro da comunidade que os acolhia, controlavam e con-
feriam positividade a pratica. Eram experiéncias profundas,
inseridas em um projeto existencial abrangente, em utopias,
em projetos politicos derivados de um imaginario social.*®

E claro que tal amparo era bastante poroso e que muitos
que procuraram avidamente universos paralelos acabaram
por ir longe demais. Ao passo em que John Lennon decreta
que “o sonho acabou”, o sonho dos Mutantes também termi-
na. Enquanto Rita Lee busca reconstruir a carreira e Sérgio
Dias tenta manter a banda mesmo sem a presenca dos demais
componentes, até perceber que tal objetivo era inalcangavel,
Arnaldo Baptista grava, em estado de depressao, album ab-
solutamente brilhante — Léki — no qual, ao questionar “ce td
pensando que eu sou Ioki, bixo?”, ao relembrar que “a gente an-
dou, a gente queimou, muita coisa por ai; ficamos até mesmo todos
juntos reunidos numa pessoa s6” e ao expressar o medo de “virar
bolor”, acaba por caminhar sobre as ruinas da utopia abortada
e por antecipar o surgimento das sombras do periodo poste-
rior ao fim do sonho. O desfecho de sua epopéia — internacao

46 ALMEIDA; EUGENIO. Paisagens existenciais e alquimias pragmaticas: uma
reflexdo comparativa do recurso as ‘drogas’ no contexto da contracultura e
nas cenas eletronicas contemporaneas, p. 163.

47 XIBERRAS. A sociedade intoxicada, p. 106.

48 MACHADO, A miséria do cotidiano, p. 26.
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psiquidtrica, tentativa de suicidio, “morte e ressurreigao” — é
preladio do porvir de um horizonte mais duro e de praticas
toxicas ajustadas a um periodo de dias nublados.

3. Meus herdis morreram de overdose

“E as ilusoes estdo todas perdidas” (Cazuza).

Se hoje, observando a distancia, podemos notar que o
fracasso do projeto libertario contracultural da geracdo do
desbunde foi apenas aparente, ja que suas lutas micropoli-
ticas por transformagdes comportamentais inegavelmente
revolucionaram o mundo, transformando-o num lugar mais
habitavel porque mais acolhedor as diferencas, a época tal
percepcao escapava aos protagonistas do periodo de ressaca
posterior ao fim do sonho. Para quem “dormiu no sleeping bag”
e, portanto “sonhou”, lembrando a canc¢ao de Gilberto Gil, “al-
guma coisa explodiu, partida em cacos. A partir de entdo, tudo ficou
mais complicado. E mais real ™.

Que a poés-modernidade caracterize-se pelo fim das me-
tanarrativas, ou que a hipermodernidade signifique a condi-
cao cultural derivada da desativagao das metanarrativas, que
nao desapareceram, mas foram esvaziadas de sua megaloma-
nia redentora, é tema por demais presungoso para este artigo.
E certo, no entanto, que Cazuza, na musica Ideologia, cantou
que “as ilusoes estio todas perdidas”. Talvez as mesmas ilusoes
que estavam na mala dos Mutantes, em Fuga n.® II. Talvez
as ilusoes que eram o substrato da utopia contracultural, que
quem sabe tenha sido a ultima grande narrativa. Quicd, as
mesmas ilusdes perdidas por Caio Fernando Abreu, que de-

49 ABREU, Caio Fernando. Morangos Mofados. R]: Agir, 2005, p. 78..
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liciosamente sintetiza a crise do projeto existencial e politico
da contracultura:

(...) ai que gracinha nossos livrinhos de Marx,
depois Marcuse, depois Reich, depois Castafieda, de-
pois Laing embaixo do brago, aqueles sonhos tolos co-
lonizados nas cabecinhas idiotas, bolsas na Sorbonne,
chas com Simone e Jean Paul nos 50 em Paris, 60 em
Londres ouvindo here comes the sun here comes the
sun little darling, 70 em Nova York dangando disco-
-music no Studio 54, 80 a gente aqui, mastigando essa
coisa porca sem conseguir engolir nem cuspir nem
esquecer esse azedo na boca. J4 li tudo, cara, ja tentei
macrobidtica psicanalise drogas acupuntura suicidio
ioga danga natagao cooper astrologia patins marxismo
candomblé boate gay ecologia, sobrou s esse n6 no
peito, agora fago o que?*®

O nd no peito e o gosto amargo na boca também per-
turbavam Cazuza, e é possivel que perturbassem parcela de
sua geragao. Na musica Ideologia, o poeta procura desespe-
radamente um modelo, um caminho, um sentido a existéncia,
enquanto sofre com “o fato de que o céu estd vazio, tanto de Deus
quanto de ideologias, de promessas de referéncias, de prescricoes, e
que os individuos tém que se determinar por eles mesmos, singu-
lar e coletivamente”.”' Cazuza, como Caio F., que ao questionar
“agora faco o que?” pede um conselho ao leitor, nao conseguia
vislumbrar que do desvencilhar-se da coercao dos imperati-
vos que serviam de guia a existéncia, como a ideologia, pode-
ria surgir possibilidades outras de libertacao, ou seja, que a

50 ABREU. Morangos Mofados, p. 27.
51 MELLMAN, Charles. O Homem sem gravidade. Gozar a qualquer prego.
Tradugdo de Sandra Regina Felgueiras. R]: Companhia de Freud, 2003, p. 16.
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“apatia new look” pudesse ter “a virtude de desencorajar as loucu-
ras mortiferas dos grandes pregadores do deserto” >

“Ideologia” pode representar o traumatico ingresso de
uma geracao na pos-modernidade. As ilusdes estao todas
perdidas, o gosto amargo na boca é insuportavel. Os sonhos
foram “todos vendidos tio barato que eu nem acredito”, ou entao,
a industria cultural apropriou-se da poténcia contestadora
da utopia libertaria. Se “o meu prazer agora é risco de vida”, é
porque o sexo-livre, a nova ordem amorosa, foi precocemente
abortada pelo surgimento da AIDS. “Aquele garoto que ia mu-
dar o mundo” aburguesou-se, “freqiienta agora as festas do Grand
Monde” e “agora assiste a tudo de cima do muro”, inerte, passivo.
E interessante perceber que a letra transita entre o passado no
qual o personagem fazia promessas condizentes com a utopia
que lhe guiava e o presente desencantado e insipido. A identi-
dade est4 fragmentada, nao existem arquétipos seguros a se-
rem seguidos, ndo é possivel encontrar ideais existenciais, de
modo que o personagem recorre ao analista para nunca mais
precisar encontrar-se consigo mesmo (“eu vou pagar a conta do
analista pra nunca mais ter que saber quem eu sou”).

Neste contexto, o colorido psicodélico da lugar ao cinza;
o hippie bucdlico da lugar ao junkie e ao yuppie urbano; o lisér-
gico da lugar ao cocainico; os sitios ao concreto das urbes opa-
cas — tal qual a Brasilia de Renato Russo, os banheiros sujos
das reiteradas doses das baladas interminaveis de Cazuza e as
discotecas do Dancing Days. O resultado da crise do projeto
contracultural é plasmado em posturas que transitam entre o
cinismo e o niilismo. Se por um lado surge a figura do yuppie,
aqueles sujeitos adaptados a sociedade do consumo e da com-
peticao, que abandonaram “o passado contestatorio e decidiram

52 LIPOVESTK], A era do vazio, p. 21.
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administrar os bens da familia™3, e para quem o uso da cocaina
adapta-se perfeitamente aos “personagens competitivos, eterna-
mente sorridentes e capazes de trabalhar durante muitas horas”*
que representavam, por outro surge a figura do junkie, aquele
que assume a face da morte atribuida a droga pela sociedade,
que decide adotar a imagem de detrito, de lixo social, que lhe
foi atribuida pela cultural ocidental, de maneira a levar sua
aventura até as ultimas consequéncias.

A partir dai surgem no rock noticias de praticas toxicas
mais duras.”® Entretanto, se a cocaina torna-se a substancia
emblema deste periodo, é natural encontrarmos manifesta-
¢Oes artisticas condizentes ao seu aspecto brilhante e as sen-
sibilidades estimuladas pela substancia que foi o combustivel
das boogie nights, e aqui basta lembrarmos “Tim Maia Disco
Club”, ou das Frenéticas interpretando a cancao de Lulu San-
tos chamada Dancing Days (“abra suas asas, solte suas feras..”.),
ou da homenagem prestada por Caetano Veloso a atriz Sonia
Braga — freqiientadora assidua das noites brancas do periodo:
“enquanto os pelos dessa deusa tremem ao vento ateu, ela me conta
sem certeza tudo o que viveu, que gostava de politica em 1966, e hoje
danga no Frenetic Dancin’ Days.”

53 MACHADO. A miséria do cotidiano, p. 52.

54 RESTREPO. La fruta proihibida. La droga como espejo de la cultura. Madrid:
Ediciones Libertarias, p. 195.

55 Neste periodo (anos 80) é que surgiram as bandas que fizeram parte do
inicio do rock brasileiro (BRock). Inicio porque, anteriormente a “Musica
Popular Brasileira” era hegemonica nos meios de comunicagio, e o rock
apenas contava com alguns representantes excepcionais (Mutantes, Secos
e Molhados, Rita Lee, Raul Seixas, por exemplo). Tais bandas, como Barao
Vermelho, Legido Urbana, Gang 90, Blitz, Titas, Ira, Kid Abelha, Paralamas
do Sucesso, Plebe Rude, Inocentes, Replicantes, etc., produziram vasta obra,
abordando as diversas questdes sociais, politicas, culturais e existenciais
que se colocavam naquele periodo. Estas questdes, no entanto, escapam ao
objeto e ao objetivo deste artigo. Sobre o rock brasileiro dos anos 80, conferir
DAPIEVE, Arthur. BRock — O Rock Brasileiro dos Anos 80. SP: Ed. 34, 1996.
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De outra banda, é também natural encontrarmos sensi-
bilidades ajustadas ao aspecto sombrio cocainico, a depressao
diante do raiar do sol e do sono que nao chega: “parece coca-
ina, mas é so tristeza”. A AIDS, que abortou bruscamente os
desenvolvimentos da nova ordem sexual e que levou embora
os dois poetas mais representativos do periodo aqui aborda-
do também era transmitida pelos “canos silenciosos” que pro-
porcionavam “nervosa calmaria”, e ndo é a toa que Lobao
cantava que “a noite ti no sangue” e que “td todo mundo se
aplicando para a festa, pra chegar na festa bem aplicadinho”,
assim como ndo é por acaso que Lobao foi preso por posse
de drogas, langou disco chamado Vida Bandida e cangao no-
minada Bangu 1 Policia 0.

Na época, na Europa e nos Estados Unidos, a heroina
foi a droga adotada e ai podemos lembrar da obra de Lou
Reed. No Brasil, ndo se encontra em nenhum livro, tampou-
co em didlogos com pessoas que viveram em tal periodo, a
referéncia ao consumo de heroina. Contudo, a caracterizacao
de praticas duras pouco depende da substancia que é consu-
mida, mas da maneira em que o uso ocorre. Desta forma, as
poli-intoxicagdes, o consumo exagerado de alcool, de cocaina
e de psicofarmacos, foram suficientes para gerar identidades
junkie marginais: “vocé ndo tem heroina entdo usa Algafan”. Em
Dado Viciado, Renato Russo lamenta o destino de um amigo
que se tornara junkie, e aqui a representagao das praticas toxi-
cas é definitivamente oposta aquela do periodo no qual a ju-
ventude estava a procurar encantamentos coloridos variados:

Vocé nao tem heroina, entao usa Algafan
Viciou os seus primos, talvez sua irma

Mas aqui nao tem Village, rua 42

Me diz pra onde é que € que vocé vai depois
Por que vocé deixou suas veias fecharem?
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Nao tem mais lugar pras agulhas entrarem
Voceé nao conversa, nao quer mais falar
S6 tem as agulhas pra lhe ajudar
Cadé o bronze no corpo, os olhos azuis?
O seu corpo tem marca de sangue e pus
Vocé nem sabe se € margo ou fevereiro
Trancado o dia inteiro dentro do banheiro
Dado, Dado, Dado
O que fizeram com vocé?
Dado, Dado, Dado
O que fizeram com vocé?
Cadé os seus planos, cadé as meninas?
Vocé agora enche a cara e cai pelas esquinas
Eu quero vocé, mas nao vou lhe ajudar
Nao me pega dinheiro, ndo vou lhe entregar
Cadé a crianga? Meu primo e irmao
Se perdeu por ai, com seringas na mao
Dado, Dado, Dado
O que fizeram com vocé?
Dado, Dado, Dado
O que fizeram com vocé?

O rock noticia que com a crise da contracultura houve uma
transformacao nas praticas tdxicas. Na depressao posterior ao
fim do sonho, surge outra face da droga, bem menos ludica que
aquela que representava o acesso as viagens experimentais aos
universos paralelos. “Meus herdis morreram de overdose”, “hd tem-
pos o encanto estd ausente e hd ferrugem 1nos sorrisos”.

4. De onde vem a calma?

“Quem bater primeiro a dobra do mar, d4 dela ban-
deira qualquer, aponta pra fé e rema”. (Marcelo Camelo)

Passadas essas duas fases, que sao fundamentais para
pensarmos sobre a historia das drogas no imaginario dos
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séculos XX e XXI, cumpre pensar um pouco sobre o nosso
tempo. Nao resta duvida de que somos felizes herdeiros da
geracao que melhorou a vida de muita gente com a revolu-
¢ao comportamental que promoveu. Nao é a toa que uma das
metaforas que Lipovetski mais gosta para representar o nosso
tempo é a do “hipermercado dos estilos de vida"®, ou seja, € ine-
gavel que as pessoas hoje em dia se sentem mais livres para
viver a vida da forma que bem entendem. E somos felizes her-
deiros, sobretudo, porque estamos recuperados da ressaca do
fim do sonho. Recuperados no sentido de que nao mais pe-
dimos como Cazuza uma “ideologia para viver”. Libertamo-
-nos, de certo ponto de vista, dos imperativos que serviam de
guia a existéncia — igreja, familia, patria, religido, ideologia -,
de modo que estamos aptos a “viver sem sentido, ou seja, de nio
crer na existéncia de um tinico e categdrico sentido, mas de apos-
tas na construcdo de sentidos multiplos, provisérios, individuais,
grupais, ou, simplesmente, ficticios”’. Libertamo-nos, talvez, em
sentido ainda mais profundo do que a geragao que teve de
lutar contra as amarras do conservadorismo estabelecido. Isso
porque nado precisamos simplesmente inverter radicalmente o
sinal dos costumes agindo no sentido oposto dos padrdes, de
maneira a, no fundo, reafirmar os maniqueismos. Entre os po-
los da vida errante do andarilho e da familia patriarcal, bem
como entre os polos da monogamia castradora e do amor li-
vre, existem intimeras possibilidades de escolhas existenciais.
Desse modo, mesmo a adesao macica a alguns valores “ca-
retas”, tal qual o casamento, por exemplo, por parte de jo-
vens, € menos sinal de espécie de regressao comportamental
do que do fato de que todas as opgdes existenciais podem ser

56 LIPOVESTSKI. A era do vazio, p. 175.
57 MACHADO. In prefacio de LIPOVETSKI, A era do vazio, p xii.
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compreendidas. O sujeito contemporaneo vive intensamente
a ambigiiidade entre os pregos da liberdade e da seguranga:
“pensava ela no casamento, eu no futebol”, cantam os jovens do
Vanguart. Os mogos da banda Apanhador Sé cantam algo se-
melhante: “eu tomo um conhaque e tu fala em ter bebe”.

Sob certo aspecto, portanto, é possivel constatar que ha
uma tendéncia da aceitacdo de todos os estilos de vida, no sen-
tido de que esta superada a monotonia do sujeito ideal — pai
de familia, branco, casado, heterosexual, empregado... E claro
que a auséncia de referéncias e as infinitas possibilidades de
escolha geram novas angustias. O sujeito do nosso tempo que
“s6 acredita no semdforo” e que experimenta liberdade inédita,
pois portador de infinitas possibilidades de escolha e despro-
vido de caminhos tnicos a seguir, por vezes, “ndo sabe nem pra
onde ir se alguém ndo aponta a direcdo”. E quem aponta a dire-
¢d0? Um lider messianico, no sentido do fascismo voluntario
que Mellman considera um risco da auséncia de gravidade?™
Ou uma celebridade, “que vence a briga sem suar e ganha aplau-
sos sem querer”?

No entanto, a Miss Lexotan nao consegue relaxar, ou
melhor, a liberdade nao é tao ilimitada assim, pois imperati-
vos sociais continuam a alienar os sujeitos da “sociedade do
espetdculo”. Ideais de performance e competicao, bem como
modelos identitarios cristalizados em celebridades, funcio-
nariam como novos padrdes éticos e estéticos, instrumentos
de controle social que reconfiguram dispositivo alienante,
impondo aos sujeitos novos parametros de normalidade. A
liberdade de gozo obtida com a revolucao comportamental
transformou-se em imperativo de gozo. Novas amarras reca-
em sobre o sujeito que pensou que tinha se libertado: maiores

58 MELLMAN, O homem sem gravidade, p. 38.
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possibilidades de prazer sexual nao podem ser aproveitadas
em toda sua extensao pela obrigatoriedade da performance,
pelo medo de falhar, e os corpos nao precisam mais ser escon-
didos embaixo dos panos, mas a contrapartida é que devem
ser moldados segundo padroes de beleza fitness. Maria Rita
KEHL diz o seguinte:

Os corpos pds-modernos tém que dar provas con-
tinuas de que estao vivos, sauddveis, gozantes. Ao tra-
balho mocada! A quietude nao tem nenhum prestigio
na era da publicidade, das raves embaladas a ecstasy,
dos filmes de a¢ao. Estamos liberados para usufruir to-
das as sensagdes corporais, mas para isso o corpo deve
trabalhar como um escravo, como um remador fenicio,
como um condenado a trabalhos forcados. Anorexias,
bulimias, seqiielas causadas pelo uso de anabolizantes
e de moderadores de apetite sinalizam a permanente
briga contra as tendéncias do corpo a que se entregam,
sobretudo, os jovens, numa sanha disciplinar de fazer
inveja ao pobre Santo Antoénio.*

Se na época da geracao do desbunde o uso de drogas re-
presentava a tentativa de transcendéncia, de busca por outros
mundos, na sociedade da performance e da competi¢ao o uso
de drogas busca a imanéncia, inserir-se, estar mais aqui do
que nunca. O uso de psicotrdpicos é mais um dos instrumen-
tos a disposigao do sujeito contemporaneo na moldagem de
seu personagem “remador fenicio”. O ciborgue pds-moder-
no, crente em sua onipoténcia perante o mundo, langa mao
da gestao farmacoldgica dos problemas existenciais, da pro-
dugcio farmacoldgica de si. E o que diz LE BRETON:

59 KEHL, Maria Rita. A fratria 6rfa: conversas sobre a juventude. SP: Olho
d’agua, 2008, p. 14.
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Muitas técnicas da vida cotidiana concorrem para
o uso de si, visam a uma transformacao deliberada do
foro intimo tendo em vista uma finalidade precisa: me-
lhorar seu poderio sobre o mundo, agugar suas capaci-
dades de percepcao sensorial, modificar seu estado de
vigilancia, superar o cansago, proporcionar meios para
um esforco prolongado, escapar do sono, ou, ao con-
trario, conseguir finalmente adormecer, etc. Nossas
sociedades contemporaneas fornecem uma formida-
vel extensao a essas técnicas de gestdao do humor e da
vigilancia. Favorece a esse respeito o desenvolvimento
de um imaginario da onipoténcia sobre si amplamente
empregada pelos individuos. Abandonar-se a seu hu-
mor “natural” do dia seria privar-se de recursos pre-
ciosos ou se tornar menos competitivo no plano do tra-
balho ou da vida cotidiana. Se a anatomia nao é mais
um destino, a afetividade tampouco, quando um vasto
leque de meios farmacologicos propde seus servigos.
A chave da relagdo com o mundo reside na vontade
que decide sobre a molécula apropriada para retificar
um corpo mal ajustado, modificando o humor. Melhor
tragar um caminho bioquimico em si do que enfrentar
sem defesa a provacao do mundo. ©

Atualmente, as substancias quimicas funcionam como
pilulas magicas, que auxiliam o sujeito a estar a altura de suas
mais diversas obriga¢des. Os mal-estares psiquicos foram al-
cados a categoria de doenca, e da interacao entre psiquiatria e
industria farmacéutica resultaram as magic bullets, destinadas
a tratar qualquer tipo de desconforto psiquico. Alids, sequer
€ necessario existir qualquer problema aparente, pois se trata
de potencializar as proprias capacidades cognitivas, de en-
contrar muletas para trabalhar até mais tarde, para escrever

60 LE BRETON, David. Adeus ao corpo. Tradugdo de Marina Appenzeller. SP:
Papirus, 1999, pp. 56/57.
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uma dissertagdo de mestrado, para conseguir relaxar, para
dormir, para corresponder ao imperativo do “sexo de resul-
tado”. Além disso, o incrivel incremento da oferta de psico-
farmacos gerou uma nova forma das pessoas se relacionarem
com a dor. Consomem-se substancias para suportar as agru-
ras da existéncia, a dor de um uma perda, um luto. Para lidar
com a miséria psiquica, de modo que sejamos poupados, de
alguma forma, do sofrimento inerente ao viver. Para que nao
seja necessario sentir. Conforme MELMANN,

Os médicos, e em particular os psiquiatras, in-
felizmente se tornaram servidores do poder. (...) Mas
entre nds, os médicos, antes de estarem a servigo do
doente, estdo hoje a servigo do imperativo social. O
qual, retomemos nosso exemplo, diz que o paciente
nao tem nem o tempo, nem o direito, nem a possibili-
dade de fazer um luto: é preciso que ele esteja no seu
posto de trabalho. E, se ndo estd, é porque esta doente,
entdo lhe damos drogas. Drogas que o impedem de fa-
zer seu luto, que o mumificam. (...) O que o poder quer
doravante obter dos médicos € isso. (...) Ndo é necessario
que a ordem seja explicita. E préprio doente que formula
espontaneamente uma tal demanda, que lhe é inspirada
por todo um sistema que faz pressao sobre ele. A mae de
familia vem ver o psiquiatra e ela diz: ‘Mas é preciso que
eu cuide dos meus filhos. E preciso que eu cuide do meu
marido, sendo ele vai me deixar! E tenho minha mae que
esta doente... E respondemos sua demanda.®!

No mesmo sentido, refere BIRMAN:

Nesse contexto, a psicofarmacologia fornece os
instrumentos bésicos para que essas individualidades

61 MELMMAN, O homem sem gravidade, pp. 101/102.
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possam se inscrever nos tramites brilhosos da cultura
do narcisismo. Os psicofarmacos, pelo enorme efeito
antidepressivo e trangiiilizante, visam a transformar
esses miseraveis e sofredores em seres efetivos da so-
ciedade do espetaculo. Com isso, silenciam-se as cavi-
lagbes pesadas e as ruminagdes ‘excessivamente inte-
riorizadas” dos deprimidos, e eles sao transformados
em seres ‘legais’ do universo espetacular.®?

O “pedido de socorro” de Arnaldo Antunes parece re-
fletir bem essa mumificagao da existéncia contemporanea:
“Socorro ndo estou sentindo nada, nem medo, nem calor, nem fogo,
nem vontade de chorar, nem de rir. (...) Socorro alguém me dé um
coragdo, que este jd ndo bate nem apanha, por favor, alguma emogio
pequena, qualquer coisa, qualquer coisa que se sinta, tém tantos sen-
timentos deve ter algum que sirva.”

No inicio do século XXI, milhares de jovens lotavam os
shows da banda Los Hermanos. Marcelo Camelo, Rodrigo
Amarante, Rodrigo Barba e Bruno Medina conseguiram pro-
duzir, como os Mutantes também conseguiram, obra rockeira
que nao desconsidera a influéncia do que de melhor ha na
MPB. Aliando exceléncia na musica e nas letras, a banda con-
seguiu chegar as profundezas da subjetividade da juventude
do inicio do século, notadamente daqueles jovens avidos por
experiéncias existenciais complexas. Os shows, de Manaus a
Porto Alegre, do Recife a Cuiaba, de Sao Paulo ao Rio de Ja-
neiro, tornavam-se invariavelmente momentos de transe cole-
tivo. Todas as letras eram cantadas aos berros por um publico
que parecia entender perfeitamente o que estava sendo dito,
da forma que estava sendo cantado, que parecia sofrer junto

62 BIRMAN, Joel. Mal-estar na atualidade. A psicanalise e as novas formas de
subjetivacdo. R]: Civilizagao Brasileira, 2000, p. 247.
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com o compositor o sofrimento posto na letra, que se sentia,
de algum modo, também compositor e integrante da banda.®®
Como o Los Hermanos conseguiu tocar tao profundamente
os jovens do inicio do século?

Uma das principais teméaticas das cang¢des da banda é o
mal-estar gerado pela sociedade da performance e da com-
peticao. A colonizagdo da existéncia pelas categorias empre-
sariais de sucesso e fracasso, a construgao da idéia do loser
(a banda foi chamada de “Losermanos” por Lobao, que nao
entendeu nada), das receitas dos vencedores, da “Arte da
Guerra” como arte do gerenciamento da vida, dos estrategis-
tas que escrevem best-sellers ensinando tramoias sobre “como
ficar rico”, enfim, de toda essa cafonice. “O cara estranho que
chegou parece nio achar lugar no corpo em que Deus lhe encarnou”,
o cara estranho “ndo sabe ser melhor, nio entende de ser valente,
ndo sabe ser mais viril”. O cara estranho, “talhando feito um arte-

V7]

sdo a imagem de um rapaz de bem”, “fingindo o jeito tdo sem defei-

to”, “se exibindo pra soliddo”, acaba sempre “pedindo aprovacio”.
Os caras estranhos, diferentes dos “bravos, escravos sios e salvos
de sofrer”, o cara estranho, sentimental, inadaptado, desviante
da cultura somatica.** Nenhuma mitsica critica com tanta lu-
cidez a sociedade da performance e da competicao quanto “O

Vencedor”:

Olha 14, quem vem do lado oposto
Vem sem gosto de viver
Olha 14, que os bravos sao

63 Aqui, como no resto do artigo, as palavras sdo insuficientes, de modo que
vale a pena uma pausa na leitura para olhar algum dos dvd’s da banda — ao
vivo no Cine Iris ou ao vivo na Fundi¢do Progresso -, ou mesmo os videos
que estao no youtube.

64 FREIRE-COSTA, Jurandir. O vestigio e a aura. Corpo e consumismo na
moral do espetaculo. RJ: Garamond, 2005, p. 195.
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Escravos saos e salvos de sofrer

Olha 14, quem acha que perder

E ser menor na vida

Olha 14, quem sempre quer vitdria

E perde a gloria de chorar

Eu que jad ndo quero mais ser um vencedor
Levo a vida devagar pra nao faltar amor
Olha vocé e diz que nao

Vive a esconder o coragdo

Nao faz isso, amigo

Ja se sabe que vocé

S6 procura abrigo

Mas nao deixa ninguém ver

Por que sera?

Eu que ja ndo sou assim

Muito de ganhar

Junto as maos ao meu redor

Fago o melhor que sou capaz

S6 pra viver em paz

“Quem acha que perder é ser menor na vida, quem sempre
quer vitdria e perde a gloria de chorar...” quem? Talvez criancas
educadas para a “corrida maluca”, para a competigao aética
na qual Dick Vigarista sé € ridiculo porque nao vence, e nao
porque € vigarista. Criangas cujo “déficit de atengao” — imagi-
nagao agucada? — deve ser “tratado” com Ritalina. Ou talvez
0s pais que assim as educam, pais bem informados, orienta-
dos pelo cognitivismo de butequim, ou melhor, da boulange-
rie, que abandonaram o castigo e prontamente o substituiram
por sua irma gémea univitelina, a recompensa, mantendo
assim intacta a ldgica instrumental. Interessante perceber
que as discussdes entre castigo e recompensa nas teorias da
educacao diferenciam-se pouco dos debates acerca do ades-
tramento de caes: chicote ou biscrock? Escolas em parceria
com grandes empresas, programas de empreendedorismo,
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metas, ambicao, educagao para a vitoria, para a gloria: “we are
the champions”. Cursinhos pré-vestibular, “Decisao”, “Elite”,
“Objetivo”, “Meta”: 100% de aprovacao. “E eu que ji nio quero
mais ser um vencedor levo a vida devagar pra ndo faltar amor”,
afirmagao deveras desviante em nosso tempo. Na época dos
carros blindados e velozes, dos motoristas que atropelam ci-
clistas em nome da pressa, da mente aditivida de psicofdrma-
cos e do sexo fake e deserotizado aditivado pela quimica, levar
a vida devagar para nao faltar amor € heresia inaceitavel, que
notadamente conduz aos estigmas da excentricidade ou do
romantismo. Nao foi a toa que a obra do Los Hermanos bateu
profundamente naqueles que encaravam e ainda encaram tal
contexto: de onde vem a calma?®
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Itinerarios Errantes do Rock:
Dos Beatles ao Radiohead

Moysés Pinto Neto

RESUMO: Esse artigo faz uma breve retrospectiva histérica do rock enquanto
fendmeno cultural — dos anos 50 até os dias atuais — e procura analisa-lo em
termos politicos a partir dos referenciais de Walter Benjamin, Guy Debord e
Giorgio Agamben.

PALAVRAS-CHAVE: Rock — Cultura — Politica — Profanacio — Espetaculo —
Transgressao.

ABSTRACT: This article makes a short historical retrospect of rock as a cul-
tural phenomenon — from the 50’s to nowadays — and aims to analyze it in
political terms based on the philosophers Walter Benjamin, Guy Debord and
Giorgio Agamben theories.

KEY-WORDS: Rock - Culture — Politics — Profanation — Spectacle —
Transgression.

Sumario: 1. Intréito: Questdes Epistemoldgicas acerca da Criminologia
Cultural e Rock; 2. A Formacgao do Rock nos “Anos Dourados”; a) A Estrutura
Politico-Social do Welfare State e sua posi¢ao em relagao ao desvio; b) O “ethos
burqués” estruturante; c) A Fissura Interna: Adolescéncia e Rock; 3. Dos “Anos
Dourados” a contestagéo do ethos burgués; a) Os Beatles: significante supre-
mo de uma época; Excurso — A Emergéncia das Contraculturas; b) The Rolling
Stones: surgimento da “parte maldita” do rock; 4. A Captura do Rock pela
Sociedade do Espetaculo e as Estratégias de Subversdo Contemporaneas;
a) “The Dream is Over”: ascensdo do conservadorismo e niilismo punk; b)
Anos 80: rock de arena e consagragdo de esteredtipos; Excurso: o “yuppie”
como metamorfose do ethos burgués; c) Nirvana: um caso-limite do espetaculo; d)
Radiohead e a busca da perfuragao do espetaculo; 1) The Bends: a melancolia da
drvore plastica; 2) Ok Computer: a gélida contemporaneidade; 3) Kid A: o inumano;
5. Rock: “pds-modernismo de desvio”; Bibliografia

“People see rock and roll is youth culture; and
when youth culture becomes monopolized by big
business, what are the youth to do? Do you have any
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idea? I think we should destroy the bogus capitalist
process that is destroying youth culture” (Thurston
Moore).

“E interessante notar como entre os ‘sentimen-
tos” mais imperativos de maio de 1968 predominava a
recusa de uma humanidade que se definisse pela sua
satisfagao, pelas suas quitagoes e lucros, e nao por sua
vulnerabilidade mais passiva que toda passividade,
por sua divida para com o outro. Para além do capi-
talismo e da exploragao, contestava-se suas condigdes:
a pessoa compreendida como acumulag¢do em ser pe-
los méritos, pelos titulos, pela competéncia profissio-
nal - tumefac¢do ontoldgica a pesar sobre os outros até
esmaga-los, a instituir uma sociedade hierarquizada,
a se manter além das necessidades de consumo e que
ja sopro religioso algum conseguia torna-la igualitaria.
Por tras do capital do ter, pesava um capital do ser”
(Emmanuel Levinas?).

1. Intréito: Questoes Epistemoldgicas acerca da
Criminologia Cultural e Rock?

Colocar o rock como objeto criminologico significa, em
primeiro lugar, enfrentar uma série de resisténcias e precon-
ceitos. Diante deles é preciso reagir afirmando a seriedade do
empreendimento. E se bem que sério e nao-sério ja seja uma
dicotomia que carrega consigo um golpe de violéncia de pos-

1 LEVINAS, Emmanuel. Humanismo do Outro Homem. Petrépolis: Vozes, 1993,
p. 107.

2 O compromisso académico e a timidez da Criminologia brasileira nos
seus estudos e objetos nos obrigam a dedicar algumas linhas iniciais
para enfrentar questdes de cunho epistémico-metodoldgico antes de nos
aproximarmos do objeto propriamente dito. O(a) leitor(a) sem interesse
nesses preciosismos pode passar diretamente ao préximo ponto.
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stvel desconstrugdo?, ndo é esse o foco do presente estudo. E
possivel demonstrar, sereno e sem grandes rupturas com a
tradicao, que o rock enquanto fendmeno social ou mais es-
pecificamente como objeto cultural é um foco de atengao tao
obvio para o criminélogo quanto os crimes praticados por ge-
rentes de grandes companhias, o trafico de drogas, a situagao
do sistema carcerdrio e os mecanismos seletivos de controle
policial*. Para tanto, usarei como referencial teérico sobretudo
a idéia de Criminologia Cultural, entendida como a corrente
criminoldgica que percebe o crime enquanto um fenomeno
portador de sentido’.

David Garland tem toda razao ao afirmar que a Crimi-
nologia sempre foi comandada por dois projetos: o “Projeto
Lombrosiano”, que consistiria no desenvolvimento de uma
ciéncia etiologica baseada na distingdo entre criminosos e
nado-criminosos; e o “Projeto Governamental”, a buscar uma
eficiente administracdo do controle penal®. A Criminologia
Cultural nao esta envolvida com nenhum dos dois. Mantendo
posicao radicalmente critica, evita a naturalizacao da ordem

3 Ver, sobretudo, DERRIDA, Jacques. A Farmicia de Platdo. Sao Paulo: Ilumi-
nuras, 2005, p. 8.

4 Ferrel inclusive inicia seu ensaio “Boredom, Crime and Criminology” mencio-
nando Sex Pistols e The Clash como objeto para examinar o tédio (FERREL,
J. Boredom, Crime and Criminology. Theoretical Criminology 2004. Vol. 8, p. 288).

5 Entendo o termo “sentido” fundamentalmente como o “significado com-
partilhado” entre os habitantes de um determinado mundo vivido. Nesse
sentido, aproximo-me da perspectiva fenomenolégica compartilhada nas
ciéncias sociais, por exemplo, por BERGER, Peter & LUCKMANN, Thomas.
A Construcido Social da Realidade. 26* Ed. Petrépolis: Vozes, 1985, p. 36 (“O
mundo da vida cotidiana ndo somente é tomado como uma realidade certa
pelos membros ordindrios da sociedade na conduta subjetivamente dotada
de sentido que imprimem a suas vidas, mas ¢ um mundo que se origina no
pensamento e na agado dos homens comuns, sendo afirmado como real por
eles”).

6  GARLAND, David. The Development of British Criminology. In: The Oxford
Handbook of Criminology, p. 12.
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social e procura dar voz as subversdes dessa ordem, ainda
que porventura sejam etiquetadas como criminosas. Ferrel
enfatiza, nesse sentido, a interpretagao do crime como “acao
humana significativa”’, superando inclusive a idéia de “des-
vio” que parece inerente a Criminologia®.

Como criminologo cultural, trabalharei fundamental-
mente a partir de uma analise qualitativa e genealdgica do fend-
meno cultural rock, movimentando no campo que Gadamer
chamava de “imanéncia fenomenolodgica”®. Nao hesitarei,
nesse sentido, em tecer conexdes entre fenomenologia, her-
menéutica e estruturalismo — as trés correntes que conside-
ro mais avangadas em pesquisa qualitativa por se moverem
no ambito do sentido da agdo. Assim, afasto veementemente
qualquer tentativa de associar esse estudo a trés outras pos-
siveis abordagens: a) histdrico-biografica; b) jornalistica; e c)

7  FERREL, Jeff. Cultural Criminology. In: The Blackwell Enciclopedia of So-
ciology, p. 1. A idéia se repete nos seguintes ensaios: HAYWARD, K. &
YOUNG, J. Cultural Criminology: some notes on the script. Theoretical Cri-
minology 2008, v. 8, p. 259; CARVALHO, Salo de. Criminologia Cultural,
complexidade e as fronteiras de pesquisa nas ciéncias criminais. Revista Brasileira
de Ciéncias Criminais, n. 81, 2009, p. 329. Anteriormente a introdugao da
tematica da Criminologia Cultural trazida ao Brasil sobretudo por Salo
de Carvalho, ja se buscava traduzir essa idéia por meio da aproximagao
entre os conceitos de Criminologia e Alteridade. Nesse sentido, escrevi,
por exemplo, “o problema atual é de como converter um local de fala, de
onde descreve o criminélogo desde a matriz em que trabalha, em um local
de escuta, no qual o individuo envolvido tem o direito de falar de si mesmo
sem ser reduzido a estereétipos” (PINTO NETO, Moysés. O Caso Pierre
Riviére revisitado por uma Criminologia da Alteridade. Revista de Estudos
Criminais, n. 30, jul./set. 2008, p. 66).

8  Nesse ponto, caberia a nos, crimindlogos, indagar o quanto nossa ciéncia esta
contaminada por objeto ja, em si mesmo, marginalizado por uma oposi¢ao
em que estd em um polo inferior; ou seja, desconstruir a Criminologia
enquanto tal. Sobre o tema, conferir magistral ensaio de PANDOLFO,
Alexandre Costi. A Criminologia Traumatizada: um ensaio sobre violéncia e
representagdo dos discursos criminologicos hegemdnicos no século XX. Rio de
Janeiro: Lumen Juris, 2010.

9  GADAMER, Hans-Georg. Verdad y Método. Salamanca: Sigueme, 2007, p. 19.
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propriamente musical. Isso significa que me interessara so-
bretudo o sentido — aquilo que é comum entre o fenémeno e a
sociedade que o recebe — do rock, e ndo suas peculiaridades
musicais, sua facticidade histdrica e os aspectos pitorescos e
as particularidades inerentes a sua formacao e recebimento.
Creio que esses aspectos podem ser explorados por aqueles
aptos a realiza-los: musicos, criticos musicais, jornalistas, his-
toriadores, biografos. Interessa-me abordar o rock enquanto
desvio — portanto, enquanto objeto da ciéncia do desvio que
¢ a Criminologia — e o carater estética e politicamente subversi-
vo que ele carrega (e aqui me moverei em torno da estética e
filosofia politica). Em termos estéticos, meu referencial prin-
cipal, que pode ser considerado implicito em toda teorizacao,
serd a obra de Walter Benjamin, em especial “A Obra de Arte
na Era da Reprodutibilidade Técnica”, e seu herdeiro Giorgio
Agamben, em especial no ensaio “Elogio a Profanagao” (e que
igualmente faz a mediagao com outro autor importante, Guy
Debord)™. Sob tal ponto de vista, o essencial é se desvencilhar
da estetizacdo da politica (movimento de consagracao) e, con-
tra isso, reagir com a politizacdo da arte (movimento de pro-
fanacao). Exatamente por essas razdes, abusarei da palavra
“ethos”! nesse texto, entendendo-a como forma-de-vida que é
central para a acao politica dos nossos dias. O péndulo esta-
ra constantemente movendo-se em torno dos dois polos, sem
qualquer pretensao de purismo e neutralidade.

10 BENJAMIN, Walter. A Obra de Arte na Era da sua Reprodutibilidade Técnica.
In: Magia e Técnica, Arte e Politica — Obras Escolhidas. vol. 1. Sao Paulo:
Brasiliense, 1994; AGAMBEN, Giorgio. Elogio a Profanagdo. In: Profanagoes.
Sao Paulo: Boitempo, 2007; DEBORD, Guy. A Sociedade do Espetdculo. Edigao
eBooksBrasil.com, 2003.

11  Entre outros autores, aquele que inspira a analise nesses termos é SAFATLE,
Vladimir. Cinismo e Faléncia da Critica. Sao Paulo: Boitempo, 2008.
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2. A Formagao do Rock nos “Anos Dourados”

a) A Estrutura Politico-Social do Welfare State e sua
posicao em relagao ao desvio

Nas décadas de 50, 60 e 70 do século passado, a socieda-
de dos EUA, da Gra-Bretanha e dos paises da Europa Central
organizava-se, segundo Jock Young, no “paradigma moder-
nista” do Welfare State. Tratava-se de época de prosperida-
de economica, com um grande boom de crescimento e pleno
emprego, politicas de inclusdo social e formacao de um se-
guro social a partir do sistema putblico. O modelo de produgao
de Henry Ford alastra-se pelo mundo e consolida um mercado
mundial forte na aquisi¢ao de bens de consumo e servigos (de
que a popularizagao do automovel talvez seja o maior simbolo).
O cidadao médio dos paises desenvolvidos passou a viver como
apenas o0s ricos viviam outrora, podendo adquirir produtos an-
tes de Iuxo como geladeira, lavadora de roupas, telefone'.

Olhando para o problema tipico da Criminologia, o des-
viante, Young procura caracterizar esse paradigma pode ser
caracterizado a partir dos seguintes elementos: a) a cidadania
resolvida (ha uma tendéncia a incorporagao social e igualda-
de); b) Estado intervencionista; c) ordem social absolutista (a
maioria dos cidadaos acata a ordem); d) o cidadao racional
conforme e o desviante determinado (a maioria das pessoas
¢é racional e adota o consenso, ndo existe mais criminoso ra-
cional); e) conexdo de causalidade estreita (o desvio é resul-
tante de alguma particularidade, freqiientemente familiar); e
f) Estado assimilativo (papel do Welfare é assimilar os dissi-
dentes). O desviante é visto, correlatamente, como minoria,

12 HOBSBAWN, E. Era dos Extremos, p. 259.
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distinto, objetivo, carente de valores constituidos, ontologica-
mente confirmador (e ndo ameacador) e sujeito a assimilagao
ou inclusao®. Em outros termos: para o habitante da socieda-
de dessa época, a associacao entre comportamento desviante
e anormalidade, tipica, p.ex., do Positivismo Criminologico,
nao era de todo estranha, a medida que a prosperidade so-
cial e a unidade de valores tenderia a formar uma sociedade
uniforme, sem fissuras, assimilando aqueles que se desviam
do padrao. David Garland também caracteriza o mundo poli-
tico dos “Anos Dourados” a partir de uma politica includente
e social-democrata. A “ideologia” dominante era de carater
solidario, com uma narrativa civica de inclusdo. Essa cultura
— caracterizada como “sem culpas” — exigira grande base de
seguro social para absorver as perdas, tendo-se desenvolvi-
do sobretudo a partir dos anos 50 com a situacao de “pleno
emprego” a partir de ajuda, gasto publico e redistribuigao de
renda. O desviante, afirma Garland, ndo era visto como uma
“ameaca social”, mas como uma “reliquia sobrevivente” de
época anterior. E, uma vez resolvidos os problemas dos “me-
recedores de ajuda” (a partir das politicas publicas levadas a
cabo pelo Estado de Bem-Estar Social consolidado), chegara a
vez dos “nao-merecedores”, sobre os quais recairia o controle
de carater técnico-burocratico dos experts nos desvios'.
Justamente nesse espaco social, e em virtude dele, come-
ca-se a cavar a sepultura de determinada estruturagao con-
sensual da sociedade em torno de determinados valores até
entao tido como pacificos. Realmente, nao se pode excluir — a

13 YOUNG, Jock. A Sociedade Excludente: exclusio social, criminalidade e diferenga
na modernidade recente. Tradugao Renato Aguiar. Rio de Janeiro: Revan, 2002,
pp. 19-22.

14 GARLAND, David. The Culture of Control: crime and social order in contemporary
society. Chicago: Chicago Press, 2001, pp. 44-51.
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par de narrativas as vezes edificantes e nostalgicas da época
que buscam o contraste com a sociedade regida pelo mercado
a partir dos anos 80 — o clima de perseguicao e macartismo
que entdo vigorava, sobretudo em relacdao a contestagao do
american way of life e do “esquerdismo” em geral. O caldo cul-
tural dessa sociedade era rigidamente estabelecido a partir
de valores burgueses em termos de religido, familia, tradigao,
propriedade. Vou nomear esse complexo que abrange uma
totalidade de “mundo” sob os prismas cultural, ético, poli-
tico e econdmico de “ethos burgués” com base em Max We-
ber. Com o termo ethos, correspondente ao grego “morada”,
busco salientar essa totalidade que orienta a agao no mundo
da vida e forma a subjetividade. Apesar de o termo “burgue-
sia” hoje ser predominantemente associado — e nao sem cer-
ta razao — a uma classe econdmica, com forte inspiracao em
Marx, interessa-me nesse momento opor a essa estratificacao
o carater da burguesia enquanto ethos, ou seja, forma-de-vi-
da, transcendendo a dimensao econdmica do fendmeno para
compreendé-lo como uma totalidade que deve ser analisada
em bloco. Nesse sentido, a contribuicio de Weber em “A Etica
Protestante e o Espirito do Capitalismo” é fundamental.

b) O “ethos burgués” estruturante

“Na pritica isso significa que Deus ajuda quem se
ajuda.”
(Max Weber').

Podemos identificar os dois pilares fundamentais desse
ethos a partir da disciplina do trabalho, ligada ao capitalismo,

15 WEBER, Max. A Etica Protestante e o Espirito do Capitalismo, p. 63.
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e do puritanismo, ligado aos valores ascéticos protestantes.
Ou, como de outra forma diz Max Weber, “trata-se da ligacao
entre o espirito da vida econdmica moderna com a ética racio-
nal do protestantismo ascético”’. E preciso reconhecer que o
acoplamento ocorrido entre sistema cultural, religioso, ético,
politico e econdmico, em especial nos EUA, foi praticamen-
te completo. A cultura do rock'n’roll surge exatamente como
contestacao desses dois pilares centrais: puritanismo e trabalho.
Antes, porém, detalhemos as raizes desse processo.

Weber cita como exemplo da “filosofia da avareza” nas-
cente em meio a esse conjunto de disposi¢des morais e religio-
sas as palavras de Benjamin Franklin, entre outras na famosa
expressao “Lembra-te de que tempo é dinheiro”. Segundo ele,
“a peculiaridade desta filosofia da avareza parece ser o ideal
de um homem honesto de crédito reconhecido e, acima de
tudo, a idéia de dever um individuo com rela¢do ao aumento
de seu capital, que é tomado como um fim em si mesmo. Na
verdade, o que é aqui pregado nao é uma simples maneira
de viver, mas sim uma ética peculiar, cuja infragao das regras
nao é tratada como tolice, porém como um esquecimento do
dever. Essa € a esséncia do problema. O que ¢ aqui preconiza-
do ndo é um mero bom senso comercial — 0 que nao seria nada
original — mas sim um ethos”". E precisamente isso que serd
denominado entdao como “espirito do capitalismo”.

Mas é preciso afastar, e essa observagao é essencial para
compreendermos o rock, qualquer dimensao de dispéndio ou
luxo dessa busca obsessiva por dinheiro. O bem supremo des-
sa ética, informa-nos Weber, é a obtencao de cada vez mais di-
nheiro combinada com o rigido evitar todo gozo espontaneo

16 WEBER, Max. A I:ftica Protestante e o Espirito do Capitalismo, p. 14.
17 WEBER, Max. A Etica Protestante e o Espirito do Capitalismo, p. 27.
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da vida. Nao ha, portanto, “qualquer acréscimo eudamonista
ou mesmo hedonista, pois é pensado tdo puramente como
uma finalidade em si que, do ponto de vista da ‘felicidade’
ou ‘utilidade’ do individuo, parece totalmente transcendental
e absolutamente irracional. O homem é dominado por fazer
dinheiro, pela aquisi¢do encarada como finalidade ultima
da sua vida. A aquisi¢ao econdmica nao mais esta subordi-
nada a0 homem como meio de satisfazer suas necessidades
materiais”'®. Cingido a uma légica utilitarista a primeira vista
inexplicavel do ponto de vista racional, esse ethos a0 mesmo
tempo em que propde a acumulacao de dinheiro dentro da or-
dem econOmica moderna como vocacao fundamental, deixa
de lado qualquer pretensdo de gozo dispendioso, posicio-
nando sua lente sempre na linha da obtencao de dinheiro por
meio do trabalho'. Weber relaciona a formagao desse ethos
burgués a partir da secularizagao da fé protestante, que vai
mais tarde estruturar todo o conjunto de institui¢des sociais
formando a “sociedade do trabalho”. A partir do conceito de
vocagao — tido como central em todos os ramos do Protestan-
tismo — o sociologo alemao traga como, desde Lutero, a vi-
sao da ascese monastica tipica do catolicismo é gradualmente
substituida pelo cumprimento das tarefas individuais na vida
social®. E, mais tarde, com o Calvinismo, essa relagao se apro-
funda, para se transformar em um apego ao mundo inconce-
bivel, por exemplo, para um medieval®'.

18 WEBER, Max. A Etica Protestante e o Espirito do Capitalismo, p. 28.

19 WEBER, Max. A Etica Protestante e o Espirito do Capitalismo, p. 32.

20 WEBER, Max. A Etica Protestante e o Espirito do Capitalismo, p. 44.

21 WEBER, Max. A Etica Protestante e o Espirito do Capitalismo, p. 48. A partir do
seu dogma central da predestinagao, o Calvinismo parte da premissa de que
uma parte da humanidade esta salva e outra condenada, sendo inescrutaveis
os designios divinos (e exatamente por isso irrelevante o mérito). Além da
imensa solidao interna no individuo, pois nao pode contar mais com nada
para sua salvagdo (nem mesmo a Igreja ou os Sacramentos), o calvinista
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Chamaremos todo esse complexo de correntes protes-
tantes que formaram o espirito do capitalismo de “puritanis-
mo”. Seu ascetismo esta ligado especialmente a autodiscipli-
na, buscando formar um homem alerta e inteligente, pronto
a rechagar o gozo espontaneo, libertado dos seus impulsos
irracionais e de sua dependéncia do mundo e da natureza®.
Em relac¢ao ao catolicismo, o puritanismo desloca sua conde-
nagao moral da riqueza e da posse para o descanso, ao gozo e,
consequentemente, ao dcio e a sensualidade. Apenas a ativi-
dade seria capaz de conduzir a vida santa, exaltando a Gloria
de Deus®. Assim, ensina Weber que a riqueza s6 é condenavel
eticamente na medida em que “constituir uma tentacao para
a vadiagem e para o aproveitamento pecaminoso da vida”*.

deve restringir a celebrar a Gléria de Deus, cumprindo seus mandamentos
da melhor forma que lhe for possivel. Assim, as tarefas diarias, por exemplo,
se tornardo centrais no cumprimento da vocagao e afastarao as tentagdes do
demonio (idem, 57-61).

22 WEBER, Max. A Etica Protestante e o Espirito do Capitalismo, p. 65.

23  WEBER, Max. A Etica Protestante e o Espirito do Capitalismo, p. 86.

24 WEBER, Max. A Etica Protestante e o Espirito do Capitalismo, p. 89. Esse ethos
puritano, que deu origem ao self-made man tipico da cultura anglo-saxonica,
subjazia de forma estruturante a sociedade dos “Anos Dourados”. E devemos,
sem duivida alguma, relaciona-lo com a forma como se organizava o controle
social formal, fundamentalmente a partir da idéia de “ressocializagao”. Isso,
no entanto, trasbordaria da finalidade direta desse artigo, jogando-nos
para muito longe da tematica ligada a especificidade de cultura do rock.
Antes, no entanto, de saltarmos a ela, podemos complementar Weber com
um autor que leu igualmente bem essa sociedade: Michel Foucault. Com
seus estudos acerca das institui¢des disciplinares, Foucault marcou um trago
inerente a essa sociedade formada pelo ethos puritano: a disciplina. Cotejado
com Weber e a ascese puritana, fica compreensivel porque a principal
instituicdo punitiva dos séculos XVIII, XIX e XX — a prisdo — tornou-se um
precioso objeto de estudo para o francés. Inspirada, desde sempre, nos
ideais puritanos da ascese, da disciplina pelo trabalho e da filantropia, a
prisdo funcionava como um mecanismo perfeitamente adequado a essa
sociedade comandada pelo ethos puritano. Por isso a ressocializagdo foi um
ideal que percorreu fortemente o controle social formal dessa época e, ao
longo do século XX, lutou com todas as forcas pela sua respectiva efetivacao,
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¢) A Fissura Interna: Adolescéncia e Rock

“Ao que tudo indica, a juventude tem estado bastante
disposta a subverter tais cdnones burocratizantes que es-
friam o querer viver”

(José Linck)®.

A sociedade do trabalho governada pela ética purita-
na, no entanto, ndao podia prever que sua prosperidade se-
ria precisamente o que levaria a corrosao de parte dos seus
fundamentos. Nao ha apenas um evento que teria desenca-
deado essa quebra, sendo visivelmente preponderante para
sua decadéncia politico-econdmica em relacdo a teologia do
mercado e o neoconservadorismo a crise econdmica do final
dos anos 70, em especial desde o Choque do Petrdleo de 1973,
que provoca uma erosao da situagdo economicamente con-
fortavel do pleno emprego, gerando recessao e destruindo os
vinculos solidarios formados a partir do Estado de Bem-Estar
Social. Nesse caso, é visivel o retrocesso social que comandara
as ultimas décadas do século XX. No entanto, em termos de
reestruturacao do ethos burgués, na biopolitica enquanto es-
fera das formas-de-vida, podemos dizer que o sucesso desse
modelo gerou demandas por um aprofundamento das trans-
formacdes sociais, traduzido em termos de lutas por direitos
civis e emergéncia de contraculturas, para o qual o rock foi
decisivo.

O embriao dessa transformagao, em especial em rela-
¢ao ao rock, deve-se ao acontecimento decisivo do surgimento

“profissionalizando” a filantropia tipica do nascedouro da prisao por meio
dos experts do Welfare State.

25 LINCK, José A. G. A Criminologia dos Entre-Lugares: didlogos sobre inclusdo violen-
ta, exclusdo e subversdo contempordnea. Rio de Janeiro: Lumen Juris, 2010, p. 249.
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da adolescéncia, que visivelmente transformou radicalmente
o caldo cultural puritano. A “Youth Culture” (cultura jovem)
e os “teenagers” (adolescentes) foram fundamentais para a
eclosdao do que hoje chamamos de rock. Provenientes da far-
tura do pleno emprego e das instituicoes do Welfare, que via-
bilizaram a dilatagao do tempo até a entrada no mercado de
trabalho, os adolescentes estavam no meio termo entre infan-
cia e idade adulta. Com acesso a carros, bens de consumo e
sem ter vivenciado a Segunda Guerra Mundial, esses jovens
vivem em situagao de conforto que era inimaginavel aos seus
pais. Como nota Garland, esse estrato passou a ser lider nas
mudancas culturais, pelo menos em relacdo as preferéncias
de consumo e ao estilo de vida®.

E aqui que temos os dois primeiros significantes funda-
mentais da “cultura jovem” da qual o rock serd um caso: Elvis
Presley e James Dean”. Estrelas na nascente cultura pop (ci-
nema de Hollywood e rock’n’roll), Elvis e James Dean repre-
sentavam o “rebelde sem causa”, espécie de adolescente abor-
recido com a monotonia da vida burguesa e revoltado com o
possivel destino conformista que ira tomar sua trajetoria (nao

26 GARLAND, David. The Culture of Control: crime and social order in contemporary
society, p. 80. Hobsbawn menciona expressamente a influéncia dajuventude e
usa até com ironia a influéncia do rock aqui trabalhada: “a rebelido estudantil
foi um fendmeno fora da economia e da politica. Mobilizou um grupo
minoritario da populagao, ainda mal reconhecido como um grupo definido
na vida publica, e — como a maioria de seus membros ainda estava sendo
educada — em grande parte fora da economia, a ndo ser como compradores
de discos de rock: a juventude (classe média)” (Era dos Extremos, p. 280). E,
mais adiante, “a segunda novidade da cultura juvenil provém da primeira:
ela era ou tornou-se dominante nas ‘economias de mercado desenvolvidas’,
em parte porque representava agora uma massa concentrada de poder de
compra, em parte porque cada nova geragao de adultos fora socializada
como integrante de uma cultura juvenil autoconsciente, e trazia as marcas
dessa experiéncia (...)” (idem, p. 320).

27 HOBSBAWN, E. Era dos Extremos, p. 318.
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por acaso ambos morreram cedo, uma das caracteristicas da
nova estética emergente). A raiz do rock ja remetia a ritmos
e estilos que estavam fora da sociedade puritana. Inspirado
principalmente na musica negra (e lembrando que é na mes-
ma época que o movimento negro ird crescer na luta pelos
direitos civis), o rock carregava elementos do jazz, blues,
gospel, country, rythm'n’blues e um sugerido erotismo
que rompia com o recato tipico da ascese puritana®. Elvis,
ao lado de singles bombasticos que alegravam as pistas de
dancga ainda comportadas dos anos 50, abre as comportas
da sociedade puritana para por em questdo o ethos tradicio-
nal do trabalho, disciplina, abstenc¢ao do gozo e repressao.
No cinema, James Dean representava a Juventude Transvia-
da, provocando a indisciplina e usando a velocidade dos
carros como elemento rompedor com a monotonia cotidia-
na da vida burguesa. Esses dois significantes — Elvis e Dean
— foram fundamentais para consolidar, em termos estético-
-culturais, o rock como “cultura jovem” que se opunha ao
ethos puritano dominante®.

28 Ver a interessante descri¢ao da “inversao cultural” em que as classes alta
e média comegaram a copiar as baixas, da qual “o rock foi o exemplo mais
espantoso”, em HOBSBAWN, E. Era dos Extremos, pp. 323-324, mencionando
inclusive o caso do samba no Brasil.

29 No Brasil corresponde a formacdo dessa contestagdo ao ethos puritano
a “Jovem Guarda” de Roberto Carlos e Erasmo Carlos, incorporando a
estética norte-americana e seu erotismo e paixdo pela velocidade. Apesar
disso, a transposigao nao é simples, a medida que — ao contrario dos paises
centrais — no Brasil a classe média, naqueles locais robustecida pelo Estado
de Bem-Estar, era minoria, tendo essa cultura jovem que conviver, por
exemplo, com uma “cultura do malandro” mais antiga e baseada em outras
raizes, sendo por isso (até hoje) sempre alvo de desconfianga, por exemplo,
da intelectualidade de esquerda de viés marxista (cuja preferéncia pelo
“popular” é muito evidente).
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3. Dos “Anos Dourados” a contestacao do ethos
burgués

a) Os Beatles: significante supremo de uma época

“Oh yeah, I'll tell you something,
I think you’ll understand.

When 1 say that something

I wanna hold your hand,

I wanna hold your hand,

I wanna hold your hand.”

(“I want to hold your hand”)

“I am the eggman
They are the eggmen
I am the walrus

Goo goo g’joob”

(“I am the walrus”)

Nenhuma banda de rock representa com maior perfei-
¢ao uma época do que o quarteto de Liverpool chamado The
Beatles. Composto por John Lennon, Paul McCartney, Geor-
ge Harrison e Ringo Starr, o conjunto alcangou a posigao de
maior destaque possivel dentro do mundo do rock e hoje é
impossivel negar que se constituem na maior banda do géne-
ro de todos os tempos.

Até pelo menos o dlbum “Rubber Soul” (1965), os Beatles
representavam “bons meninos”. Com incrivel harmonia vo-
cal entre seus membros e com composic¢des inspiradissimas,
a banda era campea em emplacar singles no topo das paradas
musicais, misturando ousadia instrumental de arranjos for-
tes e agitados com letras relativamente ingénuas, tais como
“Love me do”, “She loves you”, “I wanna hold your hand”
ou “Can’t buy me Love”. Alvos de verdadeira catarse femi-

109



110

CriminologiaS: Discursos para a Academia h
~

-
nina ao longo dos seus shows®, sempre impecaveis no seu
figurino baseado em ternos escuros e um corte de cabelo até
hoje marcante, o quarteto gradualmente conquistava o mun-
do com seus albuns e até filmes musicais como “Help”. Essa
verdadeira avalanche de sucesso foi nomeada “Beatlemania”
(em especial apds cruzarem o Atlantico Norte até os EUA, em
1964) e eles chamados de “os Reis do 1é-1é-1&” (em versao bra-
sileira). Podemos entender esse processo como uma consoli-
dagao da estética jovem cujo inicio vem de Elvis e do rockabilly
(uma inspiracdo direta dos Beatles no inicio da sua carreira
que Lennon ird retomar no final da sua vida), aprofundada
para niveis de uma industria cultural de massa que esta no
seu nascedouro.

Mas, a partir de Rubber Soul (1965), Revolver (1966) e
principalmente Sargent Peppers Lonely Hearts Club Band
(1967) (dependendo de quem ¢€ o intérprete da obra, o ponto
varia de inicio), ha uma mudanga significativa no perfil da
banda. A partir do contato com Bob Dylan, com as mudancas
culturais que se gestavam e do dialogo frutifero (mesmo que
as vezes em termos “competitivos”) com outras bandas como
The Rolling Stones e The Beach Boys, ha um giro estético em
uma direcao contracultural na obra do quarteto de Liverpool.

Em uma época marcada pelo Woodstock — mais veemen-
temente contracultural do que o “rebelde sem causa” (pois
agora com causa, “paz e amor”) — os Beatles fizeram da sua
obra um experimento que levou o rock até pontos até entao
nao visitados, rompendo toda e qualquer amarra que se im-

30 Sobre o tema, associando devidamente a histeria feminina com a altissima
repressao tipica da sociedade dos “Anos Dourados”, conferir, BAIO, Luana
Carolina. O Status Célebre: dos herdis as figuras da era mididtica. Trabalho de
Conclusao de Curso apresentado a Escola de Comunicagdo e Artes. Sdo
Paulo: 2009, p. 77. Disponivel em: http://stoa.usp.br/ecaberta/files/-1/11924/
TCC_Celebridades_Final.pdf. Acesso em 23-12-2010.
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pusesse ante eles. O estilo adotado pela banda foi a “psico-
delia”. Com figurinos exoticos e deixando de lado o visual
estereotipado de até entdo, os Beatles incorporavam a “cultu-
ra jovem” (do “Flower Power”) e a partir dela modificavam
sua sonoridade: com a mescla de elementos orientais, disso-
nancias, experimentagoes, ruidos inaudiveis e critica social,
os Beatles deixam de lado os “Reis do 1é-1é-1é” e passam a ser
a banda ousada de, por exemplo, “Tomorrow Never Knows”
ou “Yellow Submarine”.

“Sgt. Peppers Lonely Hearts Club Band” €, nesse senti-
do, considerado o principal momento de irrupcao e ruptura.
Adotando o formato do album conceitual, os Beatles causam
frisson ao abdicarem dos singles faceis e ingressarem decisi-
vamente no universo psicodélico. Cangdes como “Lucy in the
Sky with Diamonds” (independente de ser verdadeiro ou nao
o boato a respeito), “Within or without you” e “With a little
help from my friends” sinalizam uma mudanga significativa
na sonoridade da banda que, a meu juizo, repercutira eter-
namente no mundo do rock, abrindo portas para varios dos
géneros e estilos que hoje percorrem esse mundo. Simultane-
amente, a banda ainda lan¢ava “Magical Mistery Tour”, album
de b-sides que acompanha toda estética do “Yellow Submarine”
e incorpora de vez a psicodelia contracultural: “All you need is
Love” é o mais perfeito espelho dessa colagem, combinando
sons inusitados e dissonantes com um tema “Flower Power”.

Minha tese é que o sentido dessa estética desviante é
eminentemente politico. Nao, é claro, politico nos quadros,
por exemplo, da democracia representativa do Welfare State,
com seus partidos e dualidades. Politico em um sentido mais
radical, como aquilo que vai até o ethos burgués-puritano e a
ele se contrapde frontalmente, opondo-lhe algo que se choca:
a ética do trabalho, disciplina, ordem, ao rentismo puritano
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os Beatles opdem a psicodelia, o dispéndio, a festa, o deixar-
-viver da relagdo no seu estado desinteressado. “Paz e Amor”
¢, nesse caso, algo bem mais radical do que certa esquerda
economicista queria ver.

Excurso — A Emergéncia das Contraculturas

“You may say,

I'm a dreamer

But I'm not the only one

I hope some day

You'll join us

And the world will live as one”
(“Imagine”)

Seria impossivel resumir nesse artigo a agitagao dos anos
60 e as transformacgdes que ocasionaram no nosso modelo so-
cial. Basta, para tanto, vermos que ali se gestaram os movi-
mentos pelos direitos civis como o feminista, negro, dos gays,
dos hippies, pacifistas em geral, entre outros. Todo discurso
“neoconservador” (representado nos EUA por politicos como
George W. Bush e Sarah Palin) hoje se ampara na contrapo-
sicdo a essas agitagOes, entendendo-as como rompimentos
com uma tradi¢ao que deve ser preservada a qualquer custo.
Essa tradicao — podemos agora perceber — é precisamente o
ethos puritano. A efervescéncia dos anos 60, com a luta pelos
direitos civis e o pacifismo de oposicao a Guerra Fria, € hoje
traduzida com o signo “Maio de 68”, fraturando a estrutura
da sociedade puritana hegemonica até os anos 60 a partir das
fissuras causadas pelo surgimento da adolescéncia nos anos
50 (entre outros grupos, por 6bvio). Na realidade, trata-se de
um conjunto de lutas heterogéneas (da Primavera de Praga
contra a tecnoburocracia da Unido Soviética a luta pelos direi-
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tos civis dos negros dos EUA, passando pelo Tropicalismo no
Brasil e os protestos pacifistas contra a Guerra Fria, movimen-
tos feministas etc.) que se aglutinaram em torno da contes-
tacdo do autoritarismo, da repressao e, modo geral, do ethos
burgués. Como anota Editorial da Revista Humbolt (editada
pelo Instituto Goethe) dedicada ao tema, “as imagens das ma-
nifestacdes em massa no Rio ou em Berlim nao podem enga-
nar a respeito de situagdes fundamentalmente diversas (...).
Enquanto Paris, Berlim e Praga celebram um ressurgimento
cultural, na América Latina esse ano se associa a lembranca
da repressao e da resisténcia”?'. Em comum, tinham o foco de
rebeldia e a radicalidade das pretensoes.

No mundo académico, a influéncia da Escola de Frank-
furt, em especial com autores como Herbert Marcuse e Eri-
ch Fromm, visualizando a partir da psicanalise freudiana as
conseqiiéncias neurdticas da educacdo disciplinar tipica do
puritanismo nao pode ser descartada. De fato, Freud ja iden-
tificara no “Mal-Estar na Cultura” que o superego tiranico da
sociedade burguesa estava a produzir neurose e infelicidade.
Marcuse e Fromm?®, cada um ao seu modo, propuseram no-
vas formas de socializagdo que ndao pela simples repressao.

31 Editorial. Revista Humbolt, ano 50, 2008, n. 97, p. 2.

32 Nao se pode desprezar o papel de varios outros intelectuais da época, de
Reich a Foucault. Destacamos esses dois apenas como exemplificagao.
Outros representantes da Escola de Frankfurt de grande peso intelectual,
como por exemplo Adorno, foram bem mais cautelosos na intervengao
politica direta durante esse periodo. Conquanto, ademais, haja registros
histéricos de que nao houve significativa coincidéncia entre, p.ex., as idéias
de Marcuse e os movimentos de 68, certo é que a tese central do essencial
(e hoje injustamente esquecido) “Eros e a Civilizacido” esta em completo
acordo com as reivindicagdes, em especial no tangente a reconstrugao dos
fundamentos de ethos em que vivemos e a contrariedade ao principio da
realidade repressivo que Freud teorizou com precisao. Ver: MARCUSE,
Herbert. Eros e a Civilizagdo: uma interpretagio filoséfica do pensamento de Freud.
Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1972, pp. 13-23.
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O ponto de ruptura que pode servir de referencial inte-
ressante nesse periodo, além dos acontecimentos de maio de
1968 (as barricadas nas universidades francesas, a Primavera
de Praga etc.), é a Guerra do Vietna, que op0s claramente o
choque dos dois ethos (formas-de-vida): de um lado, o bur-
gueés, com seu foco no puritanismo sexual, trabalho, discipli-
na, rentismo e patriotismo, adotando a estratégia bélica de
combate ao comunismo por meio de interven¢des em plena
Guerra Fria (e sem olvidar o macartismo que impregnava a
sociedade estadunidense); de outro, o Flower Power, as con-
traculturas e outros movimentos, com seu foco na diferenca,
psicodelia, no amor livre, nas drogas, na festa e na paz®. Entre
eles, a vida “proletaria”, que fica no meio dos dois mundos: o
patriotismo empurrava os proletarios para a Guerra (da qual
o Flower Power era inimigo) e exigia seu sacrificio herdico; ao
mesmo tempo, estavam vinculados a lutas sindicais tradicio-
nais de esquerda (da qual a burguesia era inimiga)*. Forte-
mente engajado no projeto das contraculturas, John Lennon,
apos sair dos Beatles, compde seu verdadeiro hino: “Imagi-
ne”. “You may say I'm a dreamer, but I'm not the only one”, canta

33 Mikal Gilmore afirma sobre as contraculturas: “Nos Estados Unidos,
certamente vejo contextos atuais semelhantes aqueles do inicio da década
de 1960, como, por exemplo, o medo cultural com relagao a quais mudancas
e valores o patriotismo e o americanismo devem aderir. Mas, nos anos de
1960, havia muitos outros elementos que contribuiam para a confluéncia
de mudangas, incluindo uma guerra em que jovens eram forgados a servir
e morrer e uma cultura disposta a descobrir, a surpreender e a formar
oposicdes” (Entre a Ingenuidade e o Impeto Transformador. Entrevista a
Revista CULT. Sao Paulo: Bregantini, novembro, 2010, p. 20). Ver também:
HOBSBAWN, E. Era dos Extremos, pp. 326-327.

34 Ressalte-se que, observada sob o prisma estritamente econdmico ou da
tradicional “luta de classes”, essa classificagdo nao faz sentido (pois os dois
ethos em confronto, burgués e Flower Power, geralmente estavam na mesma
classe econdmica; enquanto os proletarios, veremos, terdo sua propria forma
de reagdo contracultural no punk).
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ele, “I hope someday you enjoy us, and the world will live as one”.
Recusando religiao, guerra e propriedade, Lennon propoe a
fraternidade universal em um mundo de paz e amor, tipico
da utopia hippie.

b) The Rolling Stones: surgimento da “parte
maldita” do rock

“This doesn’t happen to me ev'ry day, woman (let’s spend
the night together)

No excuses offered anyway, woman (let’s spend the night
together)

I'll satisfy your every need (your every need)

And now I know you’ll satisfy me, oh my, my, my, my, my,
my, my”

(“Let’s spend the night together”)

“Nido imitamos os Beatles. Comegamos antes deles e ndo te-
mos culpa se ficaram famosos antes de nds. Mas, agora, eles
ndo representam mais nada. Sdo burqueses preocupados em
conseguir mais dinheiro. Nds somos a revolugio. Os jovens
sabem disto e estdo conosco.”

(Brian Jones, Revista Intervalo de junho de 1966®).

Se os Beatles representavam os “bons garotos” que vira-
ram rebeldes da causa Flower Power, os Rolling Stones repre-
sentavam desde o inicio o lado “bad boy” do rock. A banda era
formada inicialmente por Mick Jagger, Keith Richards, Brian
Jones, Bill Wyman e Charlie Watts, mais tarde teve como com-
ponentes Ron Wood e Mick Taylor. Muito mais préximos do
lema que se tornara mais tarde outro dos principais signifi-

35 Apud RONDEAU & RODRIGUES. Sexo, Drogas e Rolling Stones. Rio de
Janeiro: Agir, 2008, p. 86.
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cantes do rock — “sexo, drogas e rock’n’roll” — os Rolling Sto-
nes tinham sonoridade mais pesada e com uma forte veia no
blues e baladas de estilo folk.

Desde o inicio, os Stones representavam a “Parte Maldi-
ta” do rock, seu lado obscuro. A performance individual do
seu frontman, Mick Jagger, € um dos principais elementos que
a fizeram tao popular quanto os Beatles, mas com uma aura
muito mais sexualizada que seus rivais de Liverpool. Assim,
enquanto os Beatles representam o aprofundamento do ethos
puritano até sua implosao, quando seus legitimos produtos
passam a contesta-lo politicamente desde dentro, os Stones
representam a parte maldita, reprimida, o lado obsceno que
esse ethos esconde de si mesmo. De certa forma, é possivel tra-
car o paralelismo com o papel de Sade em relagao ao Iluminis-
mo, isto é, daquele que explora o lado dionisiaco do “educado
burgués”, abrindo as portas das alcovas onde ele era capaz
das maiores perversidades™.

O objeto desse desvio subversivo dos Rolling Stones é
especialmente o sexo. Seu maior hit torna-se “(I can't get no)
Satisfaction”. Busca perfurar o puritanismo burgués por meio
da provocacao sexual. O estilo androgeno de Jagger — que
sera inspira¢ao para todo um género de frontmans (de Robert
Plant aos New York Dolls, passando por David Bowie) — pa-
rece parodiar a diferenca sexual por meio de danga erdtica
que seduz a platéia. Mas os Stones ndo param por ai. A fim
de radicalizar seu papel “maldito”, afrontam inclusive a re-
ligiao diretamente por meio de cang¢des como, p.ex., “Simpa-
thy for the devil”. Construindo uma mitologia em torno de si

36 CARVALHO, Salo de. A Criminologia na Alcova: didlogos com a Literatura
Libertina. In: Antimanual de Criminologia. Rio de Janeiro: Lumen Juris,
2008, pp. 183-190 e ADORNO, Theodor & HORKHEIMER, Max. Dialética do
Esclarecimento. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1985, pp. 85-112.
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por meio de boatos estapafurdios, abrem o espago que mais
tarde sera ocupado pelo metal (em suas variantes). O sentido
que perpassa a essa arte maldita, irrigada de sexo, drogas e
satanismo, é precisamente o choque, a subversao politica que
busca arrancar a forma-de-vida aos idolos, invertendo os ei-
x0s como forma de profanar as hierarquias.

Sob o prisma da biopolitica o corpo de Jagger representa
um espaco profanatdrio da dimensao de controle, repressao
e disciplina inerente ao puritanismo burgués, provocando,
por meio da danga, o aparecimento de um novo uso destituido
das finalidades instrumentais a que estava submetido (traba-
lho, autocontrole dos impulsos sexuais) e livre inclusive da
repressao inerente ao machismo e a imagem do “masculino”
em geral. Sinalizou, assim, uma nova forma-de-vida emergente,
que fazia uso da danca como meio sem finalidade que possi-
bilita a abertura de um espago novo para o corpo e para a
sexualidade que, sem necessariamente passar pela homosse-
xualidade, recupera certa suavidade e erotismo numa posi¢ao
ambigua, reabrindo o espago estético estimado pelos gregos
como “homoerético”.

Enquanto os Beatles representavam o Flower Power, o
ethos da paz e do amor, os Stones representavam o lado sujo,
obscuro, maldito, obsceno, traduzido a partir do sexo e da
violéncia (imagem disso € a resposta dos Rolling Stones em
relagdo a Let it be, dos Beatles, com Let it bleed). Fato que en-

37 O “homoerotismo” ndo se confunde com o “homossexualismo”, pois
se baseia exclusivamente na contemplacio da forma masculina, sem
necessariamente se traduzir em um desejo homossexual. Como nossa
cultura é puritana e repressora, a dimensao de contemplacdo artistica
do corpo masculino, comum tanto aos gregos quanto, por exemplo, aos
renascentistas (pense-se na escultura de Davi, de Michelangelo), é tratada
com desconfian¢a e normalmente reprimida por proje¢des de quem, mal-
resolvido com os préprios desejos, coloca-os sobre outros. Ver: COLL Jorge.
Corpos Eréticos. Folha de Sao Paulo. Caderno Mais! 08-06-08.
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contrard eco mais do que nunca no famoso show realizado
no Festival de Altamont, autédromo no meio do deserto da
Califérnia, com mais de 350 mil pessoas, em 6 de dezembro
de 1969, contratando como segurangas os Hell Angels (moto-
queiros que combinavam estética da velocidade e pirataria,
valorizando o nomadismo, a transgressao, a violéncia e sao
representados, em termos artisticos, pelo famoso filme Eazy
Rider, com o lema “Born to be wild” do Steppenwolf) para
serem segurancas do show. Como era previsivel, o episddio
ganhou contornos fatais, resultando na morte de quatro pes-
soas, marcando um dos fatos apontados como desencadeado-
res do declinio das contraculturas.

4. A Captura do Rock pela Sociedade do
Espetaculo e as Estratégias de Subversao
Contemporaneas

a) “The Dream is Over”: ascensao do
conservadorismo e niilismo punk

“I'm antichrist, I'm anarchist
Don’t know what I want

But I know how to get it

I wanna destroy the passerby”
(“Anarchy in the UK”)

No seu mais desiludido dlbum solo, o icone que escreveu
os mais marcantes versos da geragao Flower Power proclama:
the dream is over. A letra de “God” é uma devastadora despe-
dida de tudo que representa a chance da geragao-68: do yoga
a Bob Dylan, chegando aos proprios Beatles, tudo é recusado
com um sonoro “Don’t believe....”. “The dream is over”, can-
ta Lennon, “what can I say?”; “the dream is over”, repete,
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“yesterday”. Essa can¢ao marca o fim do Sonho e com ele a
queda das contraculturas. Passa-se dos “Morangos Silves-
tres” de Ingmar Bergman a ressaca dos “Morangos Mofados”
que Caio Fernando Abreu tao bem soube expressar. Como ou-
tros eventos simbolicos, além da morte dos fas dos Stones no
show mencionado, o assassinato de Sharon Tate (em dezem-
bro de 1969 por Charles Manson) e a morte de Jim Morrison,
Janis Joplin e Jimmi Hendrix, todas entre 1970 e 1971, com
os trés morrendo aos 27 anos. Todos esses eventos geraram
repercussao negativa que levou a grande midia e setores con-
servadores da sociedade a atacarem o rock e os hippies como
“nao tao pacificos” ou “daninhos a sociedade”.

Nos EUA e na Inglaterra ascendem ao poder politicos
neoconservadores que, culpando a excessiva liberacao dos
costumes e a falta de disciplina dos pobres pela crise econo-
mica (a “sociedade permissiva”), passam a eliminar o aparato
social do Welfare State e usar o “populismo penal” como mote
fundamental de governo. Margareth Thatcher e Ronald Re-
agan sao os principais artifices da mudanga, rompendo, de
um lado, com os sindicatos e movimentos sociais vinculados
ao trabalho, instituindo a disciplina de mercado (neolibera-
lismo) e, de outro, com os movimentos pelos direitos civis e
contraculturais, instituindo a disciplina moral (neoconserva-
dorismo). O Choque do Petrdleo de 1973 provoca a erosao
do cenario de prosperidade econdmica que favorecia uma
sociedade mais aberta e solidaria, substituindo a imagem de
cooperagao social e progresso pela competicao e guerra de
todos contra todos®. A classe média (que nao custa lembrar

38 Hobsbawn critica a identificagao da crise da “Era de Ouro” exclusivamente
com o “Choque do Petréleo”, afirmando ser tal equagdo simpléria. Na
realidade, teria acontecido uma espécie de “superaquecimento” do sistema
que revela, ao fim e ao cabo, o fim de uma era. A economia chegara ao
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para nos, brasileiros, é maioria nesses paises) volta-se contra
os pobres acusando-os de indisciplina e dispéndio excessivo,
gerando viciados em drogas e maes solteiras. Como nota Jock
Young, diante da crise individual o olhar da privacao é sem-
pre relativo: nao olho apenas para cima (elite), reivindicando
o que nao tenho; também olho para baixo (pobreza), a fim de
ndo permitir que tenha mais. O esteredtipo de “classe média
ordeira e trabalhadora”, onipresente nas representacdes so-
ciais, volta com toda forca e o ethos burgués €, nesse sentido,
revigorado (com a sua subdivisao em puritanos, os neocons
—hoje quem sabe adeptos do Tea Party —, e yuppies, os neolibe-
rais). Com um cendrio assim desenhado, evidente que as rela-
¢Oes sociais tornam-se mais tensas e violentas. E é nesse con-
texto que nasce o Punk, do qual faremos uma noticia breve,
uma vez que serd abordado em outro artigo dessa coletanea®.

Falavamos algumas linhas atrds que o ethos proletdrio,
isto é, os hoje chamados de “blue collars”, operarios e traba-
lhadores pobres em geral, estava entre o ethos burgués e o ethos
Flower Power (numa posic¢ao desconfortavel, alias). Pois eram
os proletarios, por 6bvio, que iam sustentar a Guerra do Vie-

limite, sendo as décadas a partir de 1973 “de novo uma era de crise” (Era dos
Extremos, p. 281). Mais detalhadamente em idem, pp. 393-407.

39 O pouco desenvolvimento nesse trabalho das tensas relagdes entre a
ascensdo do neoconservadorismo e neoliberalismo nos EUA e na Gra-
Bretanha com o respectivo Estado Penal e populismo punitivo, de um lado,
e o punk enquanto reagao (e causa) por parte da periferia sera equacionado
apenas do lado dos punks por uma razao simples: estamos nos propondo
analisar o fendmeno sob o angulo da Criminologia Cultural, entendendo a
transgressao enquanto produgao de sentido. Sob o angulo da Criminologia
Critica, as analises de Loiq Wacquant, Jock Young, David Garland e outros
trataram do tema com precisao. E necessario, no entanto, como adverte
Alexandre Pandolfo, opor a violéncia algo outro que nio os “enfadonhos
relatérios” que objetificam essa propria violéncia (reproduzindo-a), sendo
a estética uma dimensdo propria para tanto (PANDOLFO, Alexandre. A
Criminologia Traumatizada, pp. 114-115).



MoysEs Pinto NETO

Itinerdrios Errantes do Rock: Dos Beatles ao Radiohead

tna, criada para se contrapor ao comunismo durante a Guer-
ra Fria. E esperavam, no minimo, ser reconhecidos como he-
réis pelos seus conterraneos. O que viram, no entanto, foram
movimentos pacificistas de diversas vertentes revoltarem-se
contra sua consagragao. Assim, se de um lado esse jovens re-
presentavam a chance do progresso social, com rela¢des mais
justas de trabalho (aliados da esquerda tradicional), de outro
se opunham a guerra e ao patriotismo, recusando-se reconhe-
cé-los como herdis nacionais (onde eles tinham maior afinida-
de com o outro lado)®. Essa posicao desconfortavel gerou um
sentimento de revolta intenso, ao lado da posterior crise eco-
nomica irreversivel que deixava individuos sem perspectiva
de emprego, uma vez que o seu fora extinto pela automacao,
manifestando-se sintomaticamente a partir da faria do Punk*.
Nada € mais caracteristico do Punk do que seu 6dio aos
Hippies. Nem mesmo sua pulsdo mais propria, a contestacao
a autoridade, pesa mais que essa rivalidade. O punk é, por
exceléncia, o verso do hippie. Onde o hippie — geralmente
um filho bem-estabelecido da classe média e elite do Welfa-
re — pregava “paz e amor”, o punk opunha a furia, a raiva, a
destruicio, a anarquia e a violéncia. A estética hippie multi-
colorida, com tragos orientais, mantras e suavidade os punks
contrapunham a imagem escura, imunda, violenta, sombria e
sangrenta. Os punks sdo, portanto, resultado de um desloca-
mento e um aprofundamento, simultaneamente, do modelo
social: (a) deslocamento, porque a esfera de contestacao da
forma-de-vida, antes vinda dos filhos da burguesia, agora é

40 Essa tese é desenvolvida por RORTY, Richard. Para realizar a América: o
pensamento de esquerda no século XX na América. Rio de Janeiro: DPA, 1999.

41 “Esse 6dio sem duvida se tornou audivel nas letras de musica popular da
década de 1980, e evidente na cada vez mais escancarada crueldade do
cinema e dos programas de TV” (HOBSBAWN, E. Era dos Extremos, p. 406).
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proveniente da classe operdria, com varios elementos e refle-
xos especificos que a diferenciam da burguesia; e (b) aprofun-
damento, porque o conflito ja existente se torna mais agudo,
tenso e polarizado, certamente inconcilidvel nos termos em que
estava®. A estética da violéncia povoa o imagindrio dos anos
80: que os testemunhem as horrendas peliculas estreladas
pelo heréi do “Tolerancia Zero” Charles Bronson, presenga
freqiiente mesmo nas nossas casas brasileiras ao longo da dé-
cada, e a obra-prima Taxi Driver, com interpretacao magistral
de Robert de Niro. Na periferia, a contracultura entra de for-
ma mortifera, provavelmente pelo acimulo de ressentimento
histérico e a falta de lagos sociais estaveis.

O Punk, ao contrario do Flower Power, ndo tem projetos
redentores nem esperangas no futuro. “NO FUTURE!!!”, can-
ta furiosamente Johnny Rotten (“Jodaozinho podre”), vocalista
dos Sex Pistols, na emblematica “Good Save the Queen”, uma
das can¢des do seminal Never Mind the Bollocks (1977). Niilis-
mo no seu estado mais puro e explosivo. Os anos 80, com o

42 “O problema com os hippies foi que se desenvolveu uma hostilidade dentro
da contracultura entre aqueles que tinham o equivalente a um fundo de
crédito — uma espécie de poupanga familiar — e aqueles que tinham que se
virar sozinhos. E verdade, por exemplo, que 0s negros j4 estavam um pouco
ressentidos com os hippies 14 pelo Verao do Amor, em 1967, porque, pela
otica deles, aqueles garotos estavam desenhando figuras espirais nos seus
blocos, queimando incenso e tomando acido, mas poderiam cair fora a hora
que quisessem. Eles podiam voltar pra casa. Podiam ligar pra mamae e dizer:
‘Me tira daqui’. Ao passo que alguém criado num conjunto habitacional da
Rua Columbia e que estava se arrastando em volta de Tompkins Square
Park ndo podia escapar. Aqueles garotos ndo tém pra onde ir. Nao podem
voltar para Caipirolandia, ndo podem voltar para Connecticut. Nao podem
voltar pro internato em Baltimore. Estdo encurralados. Assim, ali surgiu
um outro tipo de hippie limpen, que vinha de uma verdadeira infancia de
maus-tratos — com pais que o haviam odiado, pais que o haviam rejeitado”
(SANDERS, Ed. Entrevista. In: MCNEIL & MCCAIN. Mate-me por favor:
uma histdria sem censura do punk. Vol. 1 (1965-1975). Porto Alegre: LP&M,
2010, p. 37).
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gosto amargo da ressaca contracultural na boca, investe no
lado mortifero da droga e assume-se com lixo*. Impossivel nao
recordar, ilustrando essa situacao, de Iggy Pop, entao vocalis-
ta da seminal Stooges, rolando sobre cacos de vidrono palcoe
saindo completamente ensangiientado do show*:. Estética da
violéncia, do sujo, da cicatriz, do que se contrapde a limpeza
do bom trabalho ou ainda a sujeira adocicada dos hippies.
Sujeira autodestrutiva, que envolve nao apenas um estado “na-
tural”, um retorno ao bucoélico, mas uma produgao profana
destrutiva de um corpo mutilado. Diz Wayne Kramer, da ban-
da MC5, em entrevista:

“A gente sabia que o mundo em geral era um
saco e ndo queria ser parte daquilo. A gente queria fa-
zer alguma outra coisa, o que significa dizer que nao
queriamos acordar de manha e ter um emprego de
verdade. Vocé sabe, era: ‘Isso é um saco, isso é careta’,
ou: ‘Isso ndo é nada divertido’. Trabalhar no Big Boy
ndo ¢ divertido, tocar numa banda é divertido, ir pra
pista de corrida de dragsters é divertido, andar de carro
por ai, bebendo cerveja, é divertido. Era uma coisa de
dentro pra fora — este era o nivel da nossa politica — a
gente queria era estabelecer formas diferentes de ser.

43 Ao lado ou misturado com o punk esta o junkie. Segundo Marcelo Mayora
Alves, “o junkie decidiu adotar a imagem de detrito, de lixo social que lhe
foi atribuida pela cultura ocidental, e escondeu-se nos nao lugares das urbes
acidentadas. Nao pretende mudar o mundo com atitudes, estilo de vida
associado a pratica toxica, mas despreza-lo. Adota postura niilista e suicida”
(ALVES, Marcelo Mayora. Entre a Cultura do Controle e o Controle Cultural.
Rio de Janeiro: Lumen Juris, 2010, p. 95).

44  “Dustin Pittman, aquele fotdgrafo incrivelmente bonito, estava na lateral
tirando fotos de Iggy, e Iggy montou nele enquanto Dustin fotografava. Foi
tao sexual, tdo chocante, tao transgressor! Pra mim é isso que o rock & roll
deveria transmitir sempre- a transgressao” (CHILDERS, Leee. Entrevista. In:
Mate-me por favor, p. 92).
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Assim, nosso programa tornou-se droga, rock & roll e
trepar nas ruas”®.

Em termos estéticos, mas voltando-me para a musica
especificamente, os Sex Pistols representam a adogao de um
estilo que rejeita veementemente qualquer solo ou virtuosis-
mo. “Do it yourself!” era o lema. A psicodelia grandilogiien-
te que inundava o rock progressivo — com Pink Floyd, Yes,
Grateful Dead, Emerson, Lake & Palmer, Jethro Tull — e ao
virtuosismo extremo do hard rock — em especial Led Zeppe-
lin e Deep Purple — os punks opunham um som seco, direto
e agressivo. Enquanto Jimmy Page desfilava sua habilidade
impar na guitarra e Ian Anderson fazia megalomanos albuns
conceituais, o Sex Pistols — com seu maior icone, Sid Vicious,
sequer sabendo tocar decentemente contrabaixo — impunha
musica dos berros, com 6dio, violéncia, dissonancia extrema.
Até hoje, com todo caminho que percorreu o rock, um ouvinte
desavisado € capaz de estranhar a agressividade dos Pistols.
O niilismo extremo que percorre suas cangdes parece ser a
materializagdo do verso de Lennon: the dream is over. No filme
Syd and Nancy, que retrata a vida do baixista da banda, neces-
sario recordar da cena em que Syd recebe auxilio de um sujei-
to provavelmente vindo da geracao-68 e este diz: “vocés sao
muito inteligentes para desperdigar isso”. E Syd, indiferente,
diz a Nancy: “ele fala alguma coisa de politica”*.

45 KRAMER, Wayne. Entrevista. In: Mate-me por favor, p. 67.

46 Os movimentos que descrevemos sao sempre multifacetados e passiveis
de variadas interpreta¢des. Dentro do punk, por exemplo, temos a
engajadissima banda The Clash, que — além de aproveitar do hibridismo
com a musica negra da Gra-Bretanha (ska, reggae etc.), fazendo interessante
cruzamento com a periferia — tem temas como “Spanish Bombs” ou “Guns
of Brixton”. O The Smiths, vinculado ao que se convencionou chamar
“pos-punk”, tem album chamado “Meat is Murder”. De outro lado, o
Joy Division, outra importante banda da era punk/pés-punk, parece mais
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E se o niilismo representa, de um lado, uma propensao
do punk ao anarquismo, rejeitando qualquer espécie de au-
toridade (de forma muito similar e mais radical, do ponto de
vista pragmatico, do que a geracao-68), certo é que, de outro
lado, essa desilusao e desamparo facilitou igualmente a as-
censdo do fascismo (e até do neonazismo) no seu interior. A
violéncia do movimento carrega consigo o ressentimento que,
por vezes, sai da sua pretensado a justica sonegada (a deman-
da contra a hierarquia e autoridade) e cai no outro extremo:
violéncia pela violéncia, 6dio, guerra, luta, racismo e homo-
fobia. Apesar das ambivaléncias, uma coisa € certa: nascido
da periferia, o punk marca o rock para sempre e fortemente,
deixando seu rastro nas bandas do futuro e criando toda es-
tética underground (hoje chamada de indie ou simplesmente
“alternativa”), que sera absolutamente predominante apos o
grunge, como veremos adiante.

b) Anos 80: rock de arena e consagracao
de esteredtipos

Mas nao € apenas o punk que surge quando o Sonho
acabou. A “Era da Brilhantina” também se inicia. Enquanto
o jovem proletario incorpora a contracultura num viés mais
violento e até mortifero, revelando o forte atrito social gerado
pelas politicas (em especial as criminais) neoconservadoras,
os dois ethos entao em conflito, burgués e Flower Power, re-
tornam em suave harmonia, sendo docemente reconciliados
pelo Deus supremo do mundo ocidental-burgués: o dinheiro.
Transformado o hippie em yuppie, quando “vai administrar os

proxima dos Sex Pistols em um niilismo destrutivo, mas mais autocentrado
(como, em geral, é o pds-punk em relacdo ao punk).
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bens da familia”, o rock se despolitiza e da lugar a uma este-
tizagdo vazia, onde o figurino sobrepuja a qualidade do som
e seu carater transgressor. Torna-se formulaico, estéril, reple-
to de refroes banais voltados para arenas, solos grandilo-
qlientes e frontmen que, na linha de Jagger ou Bowie (mas
sem nada da sua radicalidade), exploravam a androginia
para acentuar a dimensao idoléatrica do rock. E o “rock de
arena” ou “glam rock”.

De outro lado e ao mesmo tempo, a estética agressiva
do punk € contraposta a uma estética festiva, colorida, quase
uma mutagao do estilo hippie sem o aspecto bucdlico, con-
centrando-se num figurino brilhoso, chamativo, no aspecto
da danca e de uma alegria quase queer. O filme Embalos de
Sdbado a Noite (Grease), estrelado por John Travolta e Olivia
Newton-John, sintetiza esse tendéncia que sera inspiracao
para “astros” como Michael Jackson, Madonna, Cindy Lau-
per, Tina Turner, Prince e outros. A contestacao profana do
ethos burqués pelos hippies com seu ar bucdlico, psicodélico e
indiferente aos bens de consumo €é apropriada pela socieda-
de do espetaculo que transforma sua estrutura em uma ceri-
monia idolatrica sobre a qual se ergue uma industria regada
a cocaina e dinheiro®. O potencial subversivo e transgressor
do rock é suavizado e domesticado pela dimensao do espe-
taculo*®, na qual o idolo ocupa o espaco antes profanador das

47  Se bem que Grease trata de um cenario dos anos 50, é certo que seu ambito
de influéncia — inclusive estético — atuou nos anos 80. Para quem quiser
conhecer o verso menos comportado dos “Embalos de Sdbado a Noite”, o
excelente filme “Boogie Nights” é uma introducio. Além dele, Studio 54,
embora inferior como filme, também vale a pena ser visto por retratar famosa
boate da época. Ambos os filmes mostram o processo de esgotamento e
decadéncia que caracteriza a virada dos anos 70 para os anos 80. Sobre os
yuppies, o emblematico “Wall Street” e “Psicopata Americano”.

48 Nao se quer dizer com isso que tais artistas ndo tenham, mesmo no
interior da Industria Cultural, provocado certas fissuras no ethos burgués,
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formas de vida dominantes. A platéia assiste passiva e louca-
mente a performance para mais tarde retornar a rotina de tra-
balho na segunda-feira. Trata-se do definitivo florescimento
do que veio a se chamar de “cultura pop”. A observacao de
Zygmunt Bauman sobre a “arte de vanguarda” vale para o
rock por analogia:

“Devido a seu carater endemicamente contro-
verso, essa arte veio manifestar a distingao social: foi
nessa qualidade que a arte de vanguarda encontrou
clientes entre os empreendedores, os arrivistes de clas-
se média, incertos de sua posi¢ao social e avidos de
se armar com infaliveis simbolos de prestigio. Em sua
capacidade estética e principal, a arte de vanguarda,
como antes, podia desconcertar seus expectadores,
chocar e espantar; em sua outra capacidade, de confe-
rir distingdo e estratificar, ela atraiu sempre um ntime-
ro crescente de admiradores acriticos e, o que é mais
importante, de compradores. O aplauso que a van-
guarda simultaneamente desejava e temia finalmente
de fato apareceu (ndo o aplauso justo — uma piedosa
adoragao e culto) — mas, inesperadamente, pela por-
ta dos fundos: ele materializou-se ndo tanto como o
cobicado triunfo da missao modernizadora, ndo como
uma manifestacdo tangivel da conversdo bem-sucedi-
da, mas como uma conseqiiéncia imprevista da procu-
ra febril de simbolos portateis e compraveis de posicao
superior num mundo que desarraigou as identidades

tal como Elvis ja produzira. O caso de Madonna, por exemplo, é muito
significativo. Apenas a dimensao radical da ligacdo entre rock e forma-de-
vida, eminentemente politica (mas indiferente ao Estado), se perdeu, uma
vez que a arte retomou sua aura para restabelecer o culto idolatrico em torno
do artista-génio (e, paradoxalmente, torna-se publica a pasteurizagdo do
processo, criando espécie de génio-sem-genialidade — manobra que sé a
sociedade do espetaculo seria capaz de criar...).
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herdadas e tornou a construcao da identidade a tarefa
dos desarraigados”®.

Temos, assim, uma apropriacgao bifacetada do rock a fim
de neutralizar seu potencial transgressor: de um lado, o “rock
de arena” (glam rock), mais tarde conhecido como “rock faro-
fa”, feito para as grandes massas, com solos de guitarra con-
tagiantes, refroes grandiloqiientes e vocalistas carismaticos
(ex. Poison, Twisted Sister, Nelson, Bon Jovi etc.®); de outro,
a “era da brilhantina”, com seus passos de danga, hits pode-
rosos tocados a exaustao nas radios e tevés, festas elitizadas e
intermindveis e mega-estrelas campeas de vendagens e lide-
res das paradas de sucessos. Todo esse sentido de captura das
dimensoes de ruptura cultural pelo “mundo dos negdcios”
poderia ser resumido na expressao que se tornou trivial:
showbiz (mistura de show, dimensao do espetaculo, e bu-
siness, os negdcios). Enquanto isso, no subterrineo o punk
vomitava revolta e destrui¢do. Nao por acaso a estética
punk deu origem ao que chamamos de “underground”.
Realmente, enquanto a burguesia se divertia entre ativos
da Bolsa de Valores, carreiras de cocaina e super-espetacu-
los idolatricos, nos seus pordes se movimentava todo esse
mundo alternativo herdeiro — mas veementemente nega-
dor — dos seus ancestrais hippies.

49 BAUMAN, Zygmunt. A Arte Pés-Moderna. In: O Mal-Estar na Pos-
Modernidade. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1998, p. 126.

50 Uma pardédia contemporanea tipica das bricolagens pds-modernas é a banda
britanica The Darkness, que chegou a ter um album de relativo sucesso, mas
ndo conseguiu se sustentar apenas com base no humor que parodiava os
trejeitos mais pitorescos desse estilo do rock. Trata-se de mais um fendmeno
da efemeridade da sociedade do espetaculo, capaz de engolir também suas
proprias parddias na sua dindmica avassaladora.
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Excurso: o “yuppie” como metamorfose do ethos burgués

Se o rock foi de certa forma co-responsavel pela derruba-
da (ou ao menos pelo abalo) dos principais alicerces do que
chamamos de “ethos burgués” nos anos 60 e 70, podemos di-
zer esse ethos volta metamorfoseado a partir dos anos 80. Com
o fim do “sonho”, mas sem as culpas que serviam como ali-
cerces civilizatdrios até os anos 60, os antigos hippies deixam
de lado suas calcas boca-de-sino, seus cabelos compridos e os
ideais de “paz e amor” e passam a vestir as gravatas de Wall
Street. O significante “yuppie” é o que toma lugar do “hip-
pie”, evadindo-se de qualquer perspectiva de contestacao do
principal pilar do ethos burgués (o dinheiro), e voltando-se ao
seu idolo fundamental sem os freios morais até entdao impos-
tos. Sua figura principal repete o culto ao dinheiro tipico dos
antepassados, mas sem o puritanismo ascético corresponden-
te, uma vez decaido o apoio religioso. Temos aqui o nasci-
mento da figura do Narciso contemporaneo, que aceita pas-
sivamente a politica do espetaculo projetando sobre seu pro-
prio corpo a plataforma fundamental: performance. E se nos
idos dos anos 60 Mick Jagger fazia do seu corpo um suporte
maldito que pela danga seduzia os expectadores, fomentando
uma nova forma-de-vida, aqui o corpo ¢ plataforma do traba-
lho, voltando para seu uso anterior a partir de uma obsessao
compulsiva em torno do dinheiro e do consumo. A droga per-
de seu sentido contracultural de oposi¢ao subversiva a disci-
plina e ao trabalho para servir como combustivel para o traba-
lho, seja no sentido de aliviar o “stress” (eufemismo criado
com o intuito de omitir as relagdes destrutivas do individuo
com suas exigéncias profissionais), seja no sentido de servir
como movel mesmo desse trabalho, aumentando a resisténcia
e provocando euforia. E por isso que o LSD e a maconha, dro-
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gas improdutivas tipicas dos hippies, dao lugar em especial a
cocaina, com a qual o yuppie se identifica primordialmente no
seu ritmo frenético e agressivo™'.

Se é assim, o que ocorreu até entao ndo foi uma der-
rubada do ethos “burgués”, mas apenas o abalo de um dos
seus pilares: o puritanismo. Apesar das aliancas entre ne-
oconservadores (interessados na disciplina moral) e neo-
liberais (interessados na disciplina de mercado) que co-
mandaram as décadas de 80, 90 e 2000, pode-se dizer que o
puritanismo foi fortemente abalroado, perdendo significa-
tivo potencial discursivo (conquanto ainda mantenha seus
quintais de influéncia). Isso nao significou, no entanto, o
fim do ethos burgués, mas apenas sua metamorfose para
um traje mais “pos-moderno”.

c) Nirvana: um caso-limite do espetaculo

“With the lights out it’s less dangerous
Here we are now entertain us

51 ALVES, Marcelo Mayora. Entre a Cultura do Controle e o Controle Cultural, p. 94.

52 Com isso, e conquanto reconheca muitos méritos em diversos pontos
defendidos por essa perspectiva, afasto-me definitivamente de qualquer
afinidade com o chamado “pds-moderno festivo” ou “pds-modernismo
celebratoério”, que reputo comum a autores distintos como Gilles Lipovetsky
e Michel Maffessoli, entre outros. Para uma diferenciacdo entre os dois
autores e suas perspectivas, ver LINCK, José A. G. A Criminologia dos
Entre-Lugares, pp. 176-177. Conquanto ndo esteja igualmente na posi¢ao
tipicamente “moderna” de, por exemplo, Jiirgen Habermas, a ascensao da
sociedade do espetaculo, levada a radicalidade tedrica por Guy Debord,
me parece o acontecimento decisivo inerente a nossa época. O tom de
neutralidade politica que por vezes subjaz a esses textos — ou ainda seu
otimismo polidnico — parece a um observador benjaminiano ndo apenas
ingénuo, mas inclusive destrutivo. (A discussao, contudo, excede os limites
desse artigo, uma vez que demasiado complexa.) Sobre o tema, conferir
CASTRO, Fabio Caprio Leite de. Critica do Sentido de Pds-Moderno de Globalizagdo.
Revista de Estudos Criminais, n. 29, abril/junho 2008, pp. 37-41.
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I feel stupid and contagious
Here we are now entertain us”
(“Smells like a teen spirit”)

“O espeticulo retine o separado, mas retine-o enquanto
separado”
(DEBORD, Guy®).

A obra do Nirvana e do movimento Grunge em geral ca-
racteriza um momento em que a insuportavel e consolidada
volta do conservadorismo nos EUA e a cultura pop com seus
produtos pasteurizados prontos para as paradas de sucessos
acaba gerando uma explosao de niilismo juvenil, sendo co-
mum as cangdes dos respectivos conjuntos a mengao a ado-
lescentes perdidos, drogados, deprimidos, desamparados,
infelizes, rejeitados, perdidos, losers, suicidas etc. Com uma
espécie de hibrido entre metal, hard rock e punk, as bandas
se forjaram especialmente a partir do underground norte-ame-
ricano e da emergente gravadora Sub Pop. A mencao de Kurt
aos “reaciondrios homofobos” é recorrente e tanto a adota-
da “estética do ruido”, a destruigao dos instrumentos quanto
a agressividade dos temas e das letras sao sintomaticos no
sentido dessa necessidade de corrosao cultural. O tema dos

53 A Sociedade do Espetdiculo. Tese 29, p. 25.

54 De um manuscrito de Kurt Cobain de 1991 sobre a Guerra do Iraque:
“Ganhamos a guerra. A hipocrisia patridtica estd em pleno vigor. Temos o
privilégio de comprar cards da Tempestade do Deserto, flimulas, adesivos
de para-choque e muitas versdes em video de nossa vitdria triunfal.
Quando caminho pela rua, sinto como se estivesse numa manifestagdo em
Nuremberg. Ei, quem sabe podemos viajar juntos pelos Estados Unidos e
queimar bandeiras americanas no palco?” (apud CROSS, Charles R. Heavier
than heaven —mais pesado que o céu: uma biografia de Kurt Cobain. Rio de Janeiro:
Globo, 2002, p. 232). Alguns anos mais tarde, Eddie Vedder, de Pearl Jam,
ird pisotear nos shows uma mascara de George W. Bush, chegando até a ser
vaiado em algumas ocasides.
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adolescentes problematicos, muito tipico da época de revolta
geral e autodestrutiva, se repete por exemplo em outra ban-
da importante do “movimento”, o Pearl Jam, cujo videoclipe
de “Jeremy” antecipa de certa forma problemas gravissimos
escolares que os EUA irdo vivenciar poucos anos apds com os
atiradores de Columbine.

O “movimento” abarcou bandas de Seattle no inicio da
década de 90, incluindo Nirvana, Pearl Jam, Alice in Chains,
Mudhoney, Mother Love Bone, Screaming Trees, Soundgar-
den, Temple of the Dog, surgindo inicialmente como “contes-
tacdo” da estética do espetaculo. A relagao dos grunges com
roupas, estilo, vendagens, paradas de sucesso e todos os ele-
mentos tipicos da sociedade do espetaculo era veementemente
rejeitada. Usava-se de todas as estratégias possiveis para es-
capar do mecanismo que, nos anos 90, sera conhecido como
a succao do underground como objeto do mainstream, ou seja,
a captura da dimensao que havia sobrevivido nos pordes da
“era da brilhantina” (e que, depois de consumida a exaustdio e jd
em pleno declinio, deveria ser substituida pelo proximo produto)>.
Seus integrantes usavam roupas quaisquer, ou seja, simples-
mente camisas de flanela e calcas jeans, em contraponto as po-
lainas, glitter e permanentes do glam rock até entao prevalente
(bandas como Poison, Bon Jovi, Van Halen, Métley Criie, Kiss

55 Na famosa biografia de Kurt Cobain Heavier than Heaven o autor, Charles
Cross, apresenta Kurt como um personagem contraditério, uma vez que
contestava e desejava o sucesso. Como em geral acontece com biografias, o
ponto de vista é permeado por um psicologismo exagerado, sendo incapaz
de descrever adequadamente os conflitos na cultura que acontecem em um
nivel pré-subjetivo. O autor nao consegue perceber que nao ha contradi¢ao
no desejo de Kurt ver sua obra reconhecida e, ao mesmo tempo, rejeitar
veementemente a exploragao espetacular que era feito dela. A falta de uma
percepgao do caldo cultural em jogo e das disputas nesse ambito gera uma
explicagdo paupérrima da situagao (CROSS, Charles R. Heavier than heaven,
passim).
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e os ultimos astros da geragao, Guns n’ Roses e Skid Row). Em
principio, isso parecia uma profanagao, isto €, um processo de
reversao da consagragao do vestudrio no rock, separado como
se objeto sagrado fosse. Porém a estratégia do espetaculo era
sugar tudo para seu interior, como um buraco negro que tudo
engole. Por isso, as camisas de flanela, que nada mais eram
do que roupas comuns em Seattle, foram elas préprias sepa-
radas e sacralizadas. Assim o espetaculo engoliu sua possivel
profanagao e criou com isso uma espécie de “Improfanavel”.
E precisamente esse lugar vazio a ser estabelecido por roupas
indiferentes (que os grunges queriam estabelecer) que da a
chance de o Novo surgir, pois sem esvaziamento ou suspen-
sao do existente nao ha chance para que algo novo acontega.
E é esse lugar vazio que o poder se apropriou pelo espetaculo,
transformando-o - ele, que seria o lugar profano por excelén-
cia — em lugar sacro, em algo separado no seu préprio vazio de
sentido. Assim, o vazio contemporaneo nao € mais a chance de
algo novo, uma “clareira” em que o existente € suspenso e o
outro pode vir, mas sim um idolo, um vazio “forte” que se im-
pOe na sua propria insipidez sem que possa ser contestado™.

56 Esse é o nosso principal argumento contra o “pds-modernismo festivo”, em
especial de Lipovetsky. O vazio ndo é simplesmente vazio, mas a eliminagdo
do vazio enquanto possibilidade (possibilidade que é justamente aquilo que
viabiliza a mudanga), consagrando o vazio em si mesmo. Nao é a-toa que o
regime discursivo predominante a partir da ideia de que o que esté é como
é e ndo pode ser mudado é precisamente o cinismo, entendido como aquele
aceita a contradicdo performativa entre fazer e agir diante do imperativo
categorico. Debord ja expressava essa dimensdo: “o espetaculo moderno
exprime, pelo contrario, o que a sociedade pode fazer, mas nesta expressao
o permitido opde-se absolutamente ao possivel. O espetaculo € a conservagao
da inconsciéncia na modificagdo pratica das condicdes de existéncia. Ele é o
seu proprio produto, e ele proprio fez suas prdprias regras: é um pseudo-
sagrado. (...) Toda a comunidade e todo sentido critico se dissolveram ao
longo deste movimento, no qual as for¢as que puderam crescer, separando-
se, ainda ndo se reencontraram” (DEBORD, Guy. A Sociedade do Espeticulo,
Tese 25, p. 23).
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Com uma sonoridade definida pelo préprio Kurt Co-
bain como “rock pesado com coloragdes punks””, o Nirva-
na marca uma redefinicdo do ponto de vista musical acerca
dos marcos em que o rock estava assentado (e praticamente
desorientado pelos insipidos anos 80). Consolidando no am-
bito do mainstream a estética minimalista do punk, pratica-
mente representa o definitivo expurgo dos virtuosismos dos
anos 70 que remanesciam de forma caricata nos roqueiros dos
anos 80. A agressividade do som ou “estética do ruido” — her-
deira do underground por meio de bandas como Mudhoney,
Pixies e Sonic Youth — foi geralmente a estratégia escolhida
pelo Nirvana para perfurar o espetaculo. (Isso se torna muito
mais claro mais tarde, em “In Utero”?®.) “Smells like a teen
spirit”, principal can¢do do Nirvana e fulminante em termos
culturais, j& problematiza na sua letra uma série de questoes
tipicas da época: a cultura jovem pasteurizada, as armas, a es-
tupidez, o racismo, entre outros. O titulo é uma ironia niilista
a um “sonho perdido” e o refrao ja percorre o problema que
sera constantemente objeto de afronta pelo Nirvana, a socie-

57 Apud CROSS, Charles R. Heavier than heaven — mais pesado que o céu, p. 140.

58 Como afirma Leonardo Aquino, o ruido funciona como um contraponto
a simetria que caracteriza a ordem desde o mundo grego, lembrando, nesse
sentido, as afirmacdes de Adorno em torno da musica tonal como forma de
reacao a reificagio da industria cultural. Aquino prossegue na mesma linha
em que sustentamos, relacionando Sonic Youth com essa “estética do ruido”.
Diz o autor: “com uma longa e vasta discografia, o Sonic Youth sempre se
caracterizou pelo seu experimentalismo extremo, abusando de pedais de
distor¢do e super amplificadores em seus maximos volumes, inventando as
mais bizarras afina¢des e modificando instrumentos na busca de sonoridades
inusitadas e inéditas” (AQUINO, Leonardo. ...isto ndo é um... Manifesto de Muisica
Contempordnea. Disponivel na rede Scribd: www.scridb.com. Acesso em 11-01-
11). A obra do Sonic Youth certamente é representativa de uma reacao de peso
contra a industria cultural e o ethos conservador. Com composi¢des baseadas
na estética do ruido e letras envolvidas diretamente com temas politicos do
fascismo ao feminismo, representa um dos principais referenciais em torno das
rupturas do rock contemporaneo.
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dade do espetaculo: “Here we are now, entertain us”. A busca
por “autenticidade” como um contraponto a essa industria
e sua serializagao de “estrelas” esta também no segundo
grande single, “Come as you are” (assim como o tema das
armas).

Alias, o sentimento de dilaceragao do artista por perten-
cer a um mundo sem esperanca, impregnado de atitude con-
servadora, de um lado, e a capacidade que tinha a industria
do espetaculo de capturar as formas-de-vida subversivas, de
outro, faz com que o tema niilista-suicida reapareca varias ve-
zes ao longo das suas cangoes. Por exemplo, em “Rape me”
(“me estupre”), ha uma visivel relacdo com a poderosa MTV,
apesar de certas duvidas a respeito em termos de intenciona-
lidade autoral (cuja perspectiva, a rigor, pouco importa), ex-
pressando a sensacao de uma violacdo que pode ser traduzida
como a arte inicialmente contestatoria ser tratada como um
mero produto de consumo. No clipe de “In Bloom”, o Nirva-
na tenta usar a pardédia como perfuragao do espetaculo, indo
das raizes do rock (com a indumentaria e atitude ao estilo Bu-
ddy Holy sendo confusamente mesclada com roupas femini-
nas e destrui¢do do cenario e dos instrumentos).

Finalmente, a tematica acaba engolindo o proprio artista,
que faz da sua arte carne-e-osso e, infelizmente, se suicida.
O suicidio de Kurt Cobain ¢ uma estratégia desesperada de
interromper o espetaculo e outras apropriacdes que se tornam
incontrolaveis (somando-se, € dbvio, a uma fragilidade pes-
soal e problemas sérios com drogas, em especial a heroina).
O Nirvana viveu como nunca a absor¢ao dos meios profana-
térios pela sociedade do espetaculo contemporanea. Revela
uma geracgao que, completamente desesperada, nao conseguiu
reagir ao seu mundo sendo expressando esse desespero da
forma mais niilista e violenta possivel.
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d) Radiohead e a busca da perfuracao do espetaculo

Do outro lado do Atlantico, apos a morte de Kurt Co-
bain, em 1994, a Inglaterra, tradicional poélo do rock que ha-
via sido sobrepujada pelo Grunge e nao lograva sucesso em
emplacar novos artistas, vira o tabuleiro com a emergéncia
do chamado “britpop”, movimento que bebia nas raizes do
rock britanico (Beatles, Stones) e tinha como principais ban-
das Oasis e Blur (e em menor medida para o publico externo o
Pulp). O Radiohead surge nesse contexto como a banda mais
critica do movimento (embora a acidez irbnica do Blur tam-
bém merega algumas notas), sendo a principal continuadora
do legado do Nirvana na radical desconstrucao da sociedade
do espetaculo.

1) The Bends: a melancolia da arvore plastica

“Sometimes you sulk, sometimes you burn
God rest your soul

When the loving comes and we ve already gone
Just like your dad, You'll never change”
(“Sulk”)

Depois de um primeiro album bem sucedido, “Pablo
Honey” (1993) em que havia emplacado um grande sin-
gle (“Creep”) e outros muitos bons (“I can’t”, “Anyone can
play guitar”, “Stop whispering”)®, o Radiohead se desliga
ao mundo grunge das guitarras elétricas, niilismo-punk e re-
beldia juvenil para elaborar sua primeira obra propria — “The

59 Na letra de “Vegetable” do mesmo album o Radiohead ja expressa um
inconformismo: “I'm not a vegetable/ I will not control myself / I spit on the
hand that feeds me /I will not control myself”.
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Bends” (1995). Um conjunto de baladas de melodias podero-
sas e belos arranjos de violao povoavam o album, recheado
de uma melancolia ainda doce e desiludida — dai temas como
“Fake Plastic Trees”, “High and dry”, “Street Spirit”, “Nice
Dream” e “Black Star”.

Mas outro aspecto de “The Bends” merece ser realga-
do. E o primeiro lampejo, espécie de prentincio, do que viria
mais tarde. Nao apenas pelas guitarras entrelacadas e tocadas
como se fossem uma britadeira penetrando nos timpanos do
ouvinte, nem pela beleza das baladas que saem limpidas em
falsete sem soarem como clichés, mas pela melancolia tensa em
relagao ao nosso tempo. O niilismo-punk de “Pablo Honey”
pela primeira vez é transformado em espécie de melancolia
da nossa época e critica da superficialidade da sociedade do
espetaculo. Se o Radiohead nasce ja bastante proximo do Nir-
vana, parece claro que ambas as bandas conjugam um de-
sapreco desconfortante em relacdo a industria cultural. Nao
suportam, tém dificuldade de conviver com a cultura do sho-
wbiz, sua superficialidade, a exibi¢ao pura e simples do vazio,
a cultura do espetaculo. Embora ainda inserido nessa cultura,
o Radiohead comeca a reagir em forma de ironia: em “Fake
Plastic Trees”, o mundo ¢é falso e plastificado, cantado me-
lancolicamente como a auséncia da arvore “real”; em “High
and Dry”, a adolescéncia rebelde é ironizada, como mostrasse
que a “malandragem” mais tarde parece apenas ingenuidade
da idade; em “Sulk”, o comodismo, a concilia¢do com o in-
suportavel que repete os erros dos nossos pais (mais tarde, o
tema se repetird no b-side “A Reminder”); em “Just”, somos
ensinados a nos tornarmos “vacas sagradas”, sem falar do vi-
deoclipe que parece questionar algo muito profundo em nos
mesmos.
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Ainda de forma doce e romantizada, o Radiohead come-
¢a o trabalho de devastagao da cultura do espetaculo a partir
da explicitagao do vazio, do “plastico” que materializava o
artificial de tudo aquilo, a falta de espontaneidade e a superfi-
cialidade de todo aquele mundo. “The Bends” ainda é a tiltima
respiracao nos tubos do rock’n’roll - é o tltimo arroubo, com
guitarras herdadas dos Rolling Stones, dos punks e mesmo
dos shoegazers (com paredes leves de distor¢ao e microfonia)
-, da ftria jovem contra um mundo estapido, ja comegando a
ser descrito como um caminhao de vazio e criticado mediante
ironia. O “mundo adulto” é ridiculo desde o inicio, mas tam-
bém o “mundo adolescente” e tudo que o rodeia comega, aos
poucos, a parecer palido e inofensivo.

2) Ok Computer: a gélida contemporaneidade

“Transport, motorways and tramlines,
starting and then stopping,

taking off and landing,

the emptiest of feelings,

disappointed people, clinging on to bottles,
and when it comes it’s so, 5o, disappointing.”
(“Let Down”)

Se o Radiohead tivesse parado em “The Bends”, seria
uma grande banda, mas seria apenas mais um brilhante gru-
po de britpop, ao lado de Oasis, Blur e outros. “Fake Plastic
Trees” e “Black Star” seriam classicos ao lado de “Don’t look
back in anger” e “There’s no other way”. E ja seria bastante
coisa. Baladas melddicas, letras criticas e singles inspirados
sao componentes de grandes dlbuns, mas essa grandeza é
compartilhada por varias bandas. E somente com “Ok Com-
puter”, em 1997, que o Radiohead se apresenta como excep-
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cional. A despeito de eventuais referéncias possiveis (“The
Dark Side of the Moon” é a mais ébvia), “Ok Computer” € a
certidao de nascimento da primeira banda do século XXI. Ou
algo proximo disso.

Embora recheado da melancolia extrema, ja nao lembra
mais “The Bends” na sua doce e quase romantica critica ju-
venil. Aqui, ao contrdrio, trata-se de uma melancolia gélida,
quase opaca. Mais que um se revoltar contra o vazio, aqui se
trata de viver no vazio. Nao se trata mais de roqueiros cri-
ticando seu mundo; trata-se da constru¢ao de um gigantes-
co espelho da contemporaneidade. “Ok Computer” é menos
“sangliineo” que “The Bends” — sua fria técnica é o sindni-
mo da era da indiferenga, do anonimato, da serializacao e,
no limite, dos campos de concentracdo. A repeticao mididtica
parece bater aqui enquanto um mantra que enuncia o ritmo
tortuoso da vida contemporanea. A sujeira das cidades, a pu-
blicidade abusiva, o consumo como felicidade desidratada, a
glorificacao da tecnologia, o vazio da solidao, a substituicao
de um tempo vivido por um tempo paralisado na monotonia
da rotina sufocante e estressante, a velocidade desnecessaria,
a esquizofrenia coletiva — todos esses elementos compdem
0 mosaico dos nossos dias desenhados no “conceito” de Ok
Computer.

“Ok Computer” — o titulo ja diz muito. Desta vez, o Ra-
diohead nao enfrenta o computador com a fragilidade do hu-
mano, com a melancolia extrema de cangdes tocantes e guitar-
ras cortantes, mas se entrega plenamente a ele — deixa-se levar
pela tecnologia e nela embarca. Dai que esse mosaico humano/
inumano componha o tempo inteiro esse disco ambivalente,
aventura em que a combinagao rock/eletronica atinge o topo.
Os seres habitantes do dlbum nao sao mais jovens rebeldes de
jaquetas de couro e calgas jeans, mas hibridos melancolicos
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que transitam entre o homem e a maquina. Como a criatura
que alimenta de “Paranoid Android”, sinceramente alucina-
da naquilo que ndo sabemos se tratar de delirio ou de puro e
simples absurdo kafkianamente realizado. Aquilo que era calor
e sangue em “The Bends” aqui é frio e técnico, como o nosso
mundo repleto de angustia, desespero, stress e desesperanca. A
maquina pela primeira vez pode entrar pela porta da frente. Ok,
Computer. Nosso sonho de pureza humana foi despedacado.
Nenhuma lagrima e ser derramada — ela congelaria.

E assim que a aventura inicia na ironia do “Airbag”, pas-
sa pelo delirio de um androide paranodico, mergulha nas pro-
fundezas da melancolia sem arredar o pé um centimetro em
“Subterranean Homesick Alien” e “Exit Music (for a film)”,
desvela a solidao da cidade sem vida em “Let down”, critica
o controle social em “Karma Police”, destrdi o consumista-
-vazio contemporaneo em “Fitter Happier”, provoca choques
elétricos na politica em “Electioneering”, devasta e arrebata
em “Climbing up the walls”, entristece no mundo sem espe-
ranc¢a de “No surprises” e completa o mergulho na completa
auséncia de sentido nas gélidas “Lucky” e “The Tourist”%.
Quando o album termina, a tristeza absoluta que paira talvez
seja capaz de provar musicalmente a similitude entre a tecno-
logia do consumo e a que fabricou os campos de concentra-
¢ao. Frieza e opacidade entre ambas.

3) Kid A: o inumano

“Everything
Everything

60 Critica que antecipa Bauman na metafora do turista — hey, man, slow down!
slow down, idiot”. Ver: BAUMAN, Z. Turistas e Vagabundos: herdis e vitimas
da pés-modernidade. In: Mal-Estar na Pés-Modernidade, pp. 106-120.
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Everything

Everything in its right place

In its right place

In its right place

In its right place”

(“Everything in its right place”)

“Kid A”. Pouco se refletiu sobre o titulo desse album que,
repetindo seu antecessor, pode ser catalogado como “concei-
tual”. Poucos fizeram o elo entre “Kid A” do titulo e a can-
¢ao “Kid A”, que traz apenas um incompreensivel murmurio
maquinico acompanhado teclados frios e mensagens nonsen-
se. “Ok Computer”, ja vimos, é a descricao da nossa época
contemporanea. Indiferenca, técnica e solidao existencial sao
componentes desse mosaico que compde o habitante hibrido
da metropole dos nossos dias. Ok, computador € a primei-
ra tentativa de simbiose explicita e trdgica entre homem e ma-
quina, refratando os efeitos num espelho. “Kid A” mergulha
profundamente na distopia melancdlica que se apresenta pela
frente. “Kid A” é o anuincio de um futuro distante em que as
maquinas venceram. Se um dia dialogarmos com as maqui-
nas, “Kid A” certamente seria uma boa tentativa. O universo
da cidade poluida, consumista, indiferente € substituido por
aquele mundo escuro e vazio onde as maquinas sao as admi-
nistradoras. Um mundo pds-humano. Se “Ok Computer” é a
fase seguinte da melancolica desilusao de “The Bends”, “Kid
A” é a fase seguinte da transicdo homem/maquina de “Ok
Computer”: o inumano. Sigamos seu itinerdrio sufocante.

“Ice age coming”, anuncia a cang¢ao “Idioteque” — gritan-
do em surto, anunciando a todos a consolidacao da frieza que
“Ok Computer” ainda ironizava ou pelo menos lamentava.
“Everything in its right place”, anuncia um rob6 paranoico
desesperado pela ordem na primeira proto-musica -- e repete,
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repete, repete. “Kid A” (a musica), o nascimento da primeira
crianga “A” — andnima, igual, pura maquina. “The National
Anthem”: confuso hino nacional de um mundo de robos alu-
cinados. “In Limbo”, “Optimistic”, “Motion Picture Soun-
dtrack” -- hinos de melancolia em um mundo ja ndo mais ha-
bitado pela carne, um mundo anti-sangiiineo, um mundo em
que o ser humano faz parte do passado e agora é comandado
por maquinas em programagao esquizofrénica. “Kid A” ¢, por
esse angulo, o oposto simétrico de “The Bends”.

No jogo contra o espetdculo, Kurt Cobain, ha alguns
anos, vira que o underground -- anti-espetaculo por defini-
¢ao -- havia sido absorvido pelo proprio espetaculo, naquilo
que Giorgio Agamben define como a capacidade da “religiao
capitalista” absorver suas proprias profanagoes. O Radiohead
tenta escapar da armadilha invertendo o principio e absor-
vendo o espetaculo como uma parddia sem qualquer resto de
humor. A técnica € levada ao extremo -- até o ponto absurdo
(lembrando o esforgo kafkiano de ser mais realista que os “re-
alistas”, justamente por excedé-los no absurdo). O pais do Ra-
diohead nao tem mais nome, s6 imagens esparramadas e sem
nexo algum, como a maquina girando no vazio e exibindo a
pura comunicagdo sem conteudo. “The National Anthem”
¢ um punhado de sons atordoantes que s6 podem refletir a
doenca humana. “How to disappear completely” é a evasao
absoluta desse mundo -- estratégia adotada por “Kid A” ao
imergir profundamente no inumano.

Nessa virada tematica -- do adolescente “Pablo Honey” e
o melancolico “The Bends” aos gélidos ultimos albuns --, a so-
noridade se transforma completamente e abandona qualquer
vinculagao ao rock tradicional. “Kid A” é a experiéncia do
rock levada até a sua borda maxima, dancando na fronteira
com a musica eletronica. O projeto inumano precisa de mais
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recursos que Thom Yorke nao hesita em buscar na IDM, nos
retro-futuristas do Kraftwerk, no trip hop e até no free jazz.
E equivocado, no entanto, afirmar que “Kid A” abandona a
“melodia”; é justamente esse o tinico elo que permanece com
o rock'n’roll. “Kid A” é extremamente melodico e simétrico,
ainda que por vezes deseje soar loucamente como esse mundo
futuro povoado pelo inumano. Levando a experiéncia do rock
até a borda, o Radiohead conquista uma legido de detratores.
Passa a ser odiado pela ala mais conservadora que reivindica
a pureza aqui completamente destrocada, deixada de lado em
nome da submersao absoluta nesse mundo pds-humano. A
absoluta profanac¢ao do rock. O projeto gestual é demasiado
ambicioso para alguns. Para outros, revela a genialidade de
uma banda que nado se conforma em lancar apenas uma obra-
-prima. Abre os anos 2000 e provavelmente os fechard como
melhor disco®'.

5. Rock: “pds-modernismo de desvio”

“O privado é politico”
(Lema dos manifestantes de 1968 na Alemanha)

Se a Criminologia nao deve ser outra coisa que nao a
negacao da injustiga, evitando reduzir o sofrimento real vi-
venciado por representa¢des esquematicas que, a um sé gol-
pe, legitimam e reproduzem violéncia®, dar voz aqueles que

61 Os albuns “Hail to the thief” (2003), “In Rainbows” (2007) e “The King of
Limbs” (2011) certamente mereceriam igualmente uma analise — o primeiro,
pela contestagao politica direta; o segundo, pela distribuicao via Internet;
o terceiro por outras inovagdes em termos de distribuicdo e uso das novas
midias — mas priorizamos os discos mais essenciais pela extensao do artigo.

62 PANDOLFO, Alexandre. A Criminologia Traumatizada, pp. 102-103.
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se insurgem — mesmo que as vezes de forma perversa® — é o
gesto que lhe permitird romper com a mondtona tautologia
que permeia seus relatoérios. Rompendo com o “pds-moder-
nismo hegemonico” — simplesmente uma reproducao a partir
do pastiche e do vazio dos conceitos hoje contestados (mas
perfeitamente atuais) de industria cultural e sociedade do espeti-
culo — e do “pés-modernismo desesperado” — o simples “vale
tudo” de quem “nao tem mais nada a perder” — o rock pode
representar, em todas as suas facetas, uma revolta curiosa-
mente chamada por Ricardo Timm de Souza de “po6s-mo-
dernismo desviante” (encontrando, sem querer, com nossa
disciplina do desvio), como uma “fagulha” que balanca a
hegemonia, a festa da Totalidade, ou melhor, como uma
chance para o novo surgir®.

O Rock tornou-se, ao lado e por dentro da Geragao de
1968, nao apenas mais uma peca de entretenimento a celebrar
a mediocridade do status quo, mas verdadeira arte politizada.
Se a politica ndo se resume a dimensao do Estado e suas fal-
sas representagdes (como canta Thom Yorke em No Surprises,
“they don’t speak for us”), mas é, antes de tudo, a esfera das
formas-de-vida, o rock soube ser politico ao extremo, opondo
ao ethos burgués até hoje hegemonico uma nova forma-de-vi-
da, baseada na festa, na paz, no amor, nos mundos lisérgicos
e na transgressao. Porém, como diz Alexandre Nodari,

63 “Contra uma sociedade que emprega a sexualidade como um meio para um
fim 1til, as perversdes defendem a sexualidade como um fim em si mesmo;
colocam-se, pois, fora do dominio do principio do desempenho e desafiam
o0s seus proprios alicerces” (MARCUSE, H. Eros e a Civilizagdo, p. 62).

64 Sobre os diversos pds-modernismos, conferir o instigante ensaio de SOUZA,
R. T. de. Alteridade e Pés-Modernidade: sobre os dificeis termos de uma questio
fundamental. In: Sentido e Alteridade. Porto Alegre: EDIPUCRS, 2000.
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Se 1968 quis colocar a imaginagédo e o desejo no
poder, talvez tenha sido essa a sua falha — imaginacao
e desejo sempre tiveram no poder, o céu sempre foi
o limite. Talvez esteja na hora de colocar a imagina-
¢do e o desejo contra o poder, para, com o apoio das
Furias da Comuna e de 1968, realizar o definitivo as-
salto, aquele que abole o céu (a hierarquia, a ordem,
o tempo), deixando-nos livre para imaginar e realizar
as possibilidades do tinico mundo possivel: 0 nosso®.

E recuperando essa capacidade de se ligar a vida que o
rock retoma suas capacidades profanas. Rompendo o vicio da
estetizacdo da politica tipica da sociedade do espetaculo, que
captura enquanto idolo e o consagra, o rock — mediante multi-
plas estratégias e singularidades que os préprios artistas irao
desenvolver — deve reagir com a politizacdo da arte, ou seja,
a possibilidade infinita de profanacao (livre-uso) dos nossos
modos de viver esse mundo.
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Das Subculturas Desviantes ao
Tribalismo Urbano (Itinerarios da
Criminologia Cultural através do

Movimento Punk)”

Salo de Carvalho

RESUMO: A investigacdo, a partir da matriz tedrica da criminologia cultu-
ral, analisa 0os movimentos contemporaneos de ativismo urbano rotulados
pelas agéncias de controle social como grupos desviantes e caracterizados
pela academia como subculturas criminais ou tribos. Utiliza como recurso de
interpretacao (ou estudo de caso) o percurso realizado pelo movimento punk,
analisando suas ag¢des de resisténcia e de subversao cultural no campo da li-
vre expressao artistica, sobretudo com a consolidacao do seu estilo musical, e,
no espago de intervengao politica, a partir de sua identificagdo como auténtico
movimento social.

PALAVRAS-CHAVE: Criminologia Cultural — Subculturas — Tribalismo —
Ativismo Urbano — Movimento Punk

ABSTRACT: The research, based on the theoretical framework of cultural
criminology, analyzes the contemporary movements of urban activity labeled
by the criminal system as deviant groups and characterized by the academic
theories as criminal subcultures or tribes. It uses the historical background of
the punk movement as an interpretative resource (or case study), analyzing
its acts of resistance and cultural subversion in the field of free artistic ex-
pression, with the consolidation of its musical stile, as well as in the domain
of political intervention, anchored by its identification as an authentic social
movement.

KEY WORDS: Cultural Criminology — Subcultures — Tribalism — Urban
Activity — Punk Movement
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1. O Saber Criminologico na Fronteira das
Ciéncias Criminais

Na maioria dos paises europeus continentais e em pra-
ticamente toda a América Latina, o saber criminoldgico se
consolidou através de vinculos estreitos com o saber juridico-
-penal'. Nao por outra razao o ensino da criminologia foi in-
serido e permanece nos curriculos das Faculdades de direito.

Assim, no rol das enciclopédias penais — termo que de-
signa as disciplinas que compoem as ciéncias criminais (di-
reito penal, processo penal, criminologia e politica criminal)
—, o direito penal, como saber regente, tem delimitado os ho-
rizontes e as possibilidades de investigagao da criminologia.

1  Importante delimitar este diagndstico aos paises de tradicdo juridica
romano-germanica em razao de o desenvolvimento da Criminologia nos
paises anglo-saxdes ser diverso, aproximando-se das demais Ciéncias
Sociais, sobretudo Sociologia e Antropologia.
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E a disciplina criminoldgica em sua perspectiva ortodoxa
(acritica) mantém-se como um apéndice, uma matéria au-
xiliar e acessoria da disciplina dogmatica e normativa do
direito penal.

E possivel perceber, portanto, que a criminologia é dupla-
mente sequestrada pelo direito penal: primeiro, no plano cienti-
fico, sua estrutura epistemoldgica é aprisionada pelo pensa-
mento juridico-penal que lhe impde limites de método e restri-
¢Oes aos objetos de investigagao; segundo, no plano politico, o
atuar do crimindlogo é submetido as regras e as formalidades
da burocracia estatal (agéncias de controle punitivo), fato que
refor¢a a ideia de auxiliaridade.

Nesta tradicao, o pensar e o agir criminoldgicos foram
historicamente submetidos a forma e a instrumentalidade dos
temas e dos contetidos juridico-penais.

2. O Tédio Criminologico

Dentre os efeitos mais perceptiveis desta submissao
pratico-tedrica da criminologia ao direito penal encontram-se
os modelos burocratizados e historiografados do seu ensino.
Andlise superficial dos mais tradicionais Manuais e Tratados
de criminologia, bem como dos programas académicos da
disciplina, revela que ndo invariavelmente o seu estudo se de-
senvolve a partir da descrigio temporal e linear da sucessao das
escolas criminoldgicas. Definido pelo autor ou pelo professor
o ponto de partida, seja na primeira (Escola Classica) ou na se-
gunda (Escola Positiva) Modernidades penal? a criminologia
¢ abordada como desenvolvimento histdrico de escolas ou de

2 Sobre as distintas etapas do pensamento penal Moderno, conferir Carvalho,
O Papel dos Atores do Sistema Penal na Era do Punitivismo, pp. 27-31.
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paradigmas que se sobrepdem progressivamente até os dias
atuais — as ideias de linearidade e de progresso sao funda-
mentais nesta concepgao ascética das ciéncias Modernas.

Por outro lado, no que tange ao pensamento nao-orto-
doxo que se coloca como transgressor das tendéncias posi-
tivistas, comum perceber que os autores restringem a atua-
lidade da criminologia a criminologia critica, como se esta
perspectiva representasse o apice do conhecimento cienti-
fico da matéria ou realizasse espécie de sintese dialética do
que houve e do que ha de mais sofisticado neste campo de
conhecimento.

A impressao € a de que certas correntes da critica cri-
minoldgica creem inexistir quaisquer mudangas na crimi-
nologia ortodoxa ou no proprio pensamento critico desde
a queda do Muro de Berlim no final da década de 80 do
século passado. O efeito catastrofico da cristalizagao do
pensamento critico como o momento 6timo da ciéncia cri-
minoldgica é o reforgo de perspectiva idealizadora que cré
(e este termo ¢ significativo) representar a criminologia cri-
tica o fim da histéria do saber criminoldgico, a ultima gran-
de narrativa desta ciéncia forjada, com as demais ciéncias
criminais, na [lustracéao.

Neste cendrio, ndo restam alternativas possiveis a cons-
trugao de um saber criminoldgico autonomo e inovador. De-
limitada como ciéncia auxiliar do direito penal, a criminologia
produzira discursos que legitimardo a intervenc¢ao punitiva
(criminologia burocratica ou judicial). Representada como
apéndice ou complemento do direito penal, a criminologia sera
disciplinada pela racionalidade juridico-dogmatica e o seu
desenvolvimento como campo de conhecimento sera reduzi-
do as narrativas historiograficas e o seu contetido sera nor-
matizado.
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Os efeitos dessa dogmatizagao sao contundentes ao pon-
to de atingir correntes importantes da propria criminologia
critica, que aceitam a delimitagdo do seu objeto pelo direito
penal e permanecem restritas a critica interna do sistema ju-
ridico, impossibilitando diferenciacdo entre temas e proble-
mas criminoldgicos ou juridico-penais. Outrossim, mesmo
quando irrompem as barreiras do tecnicismo e conseguem
desconstruir os fundamentos do direito penal, as correntes da
criminologia critica ocupam espacos que deveriam pertencer
a dogmatica critica, pois é fundamental que a ciéncia do di-
reito penal realize sua prdpria autocritica, problematizando
seus fundamentos (critica a dogmatica) e, consequentemente,
sua instrumentalidade (dogmatica critica).’

O mainstream politico e pedagdgico da criminologia,
perdido no emaranhado dos discursos juridicos e das pra-
ticas burocraticas, independentemente da énfase ortodoxa
ou critica, parece, portanto, padecer do sintoma denuncia-
do por Ferrell: o tédio criminolégico. Tédio criminolédgico
que se reflete na perda da espontaneidade do pensamento
e na rotinizagao das praticas, circunstancia que nao permi-
te que os crimindlogos pensem criminologicamente proble-
mas criminoldgicos.

Segundo Jeff Ferrell, o discurso criminologico atual eli-
minou a criatividade das investigacdes, pois “a investigacio
criminoldgica é moldada conforme a eficiéncia cientifica, desumani-
zando os seus pesquisadores e aqueles aos quais se propoe investigar
e controlar.”* A criminologia do tecndlogo ou do engenheiro
moral — termos que Ferrell apropria de Ned Polsky — cria
metodologias que reduzem questdes humanas a categorias

3  Sobre as relagdes entre as ciéncias penais dogmaticas e a ciéncia crimi-
noldgica, conferir Carvalho, Antimanual de Criminologia, pp. 04-05.
4 Ferrell, Tédio, Crime e Criminologia, p. 350.
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controladas de quantificagao e cruzamento de dados. Neste
aspecto, a fusdao dos temas criminolégicos com os juridicos
(abstratos, normativos) potencializa esta desumanizacao da
investigagao.

Com efeito, “(...) o pensamento majoritdrio da criminologia
académica atual pode apenas ser descrito como... entediante.”>

3. As Possibilidades da Criminologia e o
Abandono dos Fetiches Positivistas

Assim, se houver alguma possibilidade de “salvar” a cri-
minologia deste momento de letargia e de tédio — crise que
igualmente atinge o saber criminologico nos paises anglo-sa-
x0es® —, uma das primeiras atitudes é a do resgate de sua au-
tonomia e de sua independéncia perante as demais ciéncias,
sobretudo as ciéncias criminais.

5  Ferrell, Tédio..., p. 351.

6  Ferrell sustenta estar a criminologia, na tradi¢io de pesquisa dos paises
anglo-saxdes (fundamentalmente Estados Unidos e Inglaterra), imersa
em crise devido ao processo de fetichizacdo das metodologias. A proliferacao
de métodos objetivos de investigacdo, notadamente as survey forms, com
a finalidade de tornar o saber criminoldgico mais seguro, calculavel e
controlavel — ou seja, menos suscetivel a subjetividade do criminélogo —,
produziu, segundo o autor, tipo de pesquisa orientada para a “(...) edificacdo
de monumentos estatisticos — e estes monumentos sdo construidos sobre dados rasos
e sobre fundacdes epistemoldgicas superficiais” (Ferrell, Kill Method, p. 07).

A cultura de produgdo burocratica de relatdrios de pesquisa, operada a
partir da logica gerencialista atuarial, transforma temas humanos em dados
estatisticos. Assim, o tédio do discurso criminoldgico deriva, em grande
medida, da primazia destas metodologias como forma de conhecimento:
“assim como outras formas modernas de tédio, esta apatia académica é resultado
direto de suas condigbes de produgdo e da rotina metodoldgica e analitica imposta
aos seres humanos, cujo objetivo é extrair de suas vidas dados dridos e objetivos”
(Ferrell, Tédio..., p 351).

A superagao das técnicas formais com a negagao do fetichismo metodologico
— através da morte do método, portanto — seria uma das condigdes de
possibilidade de sobrevivéncia da criminologia.
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No entanto a reivindicacdo de independéncia da crimi-
nologia (critica ou pos-critica) em relagao a dogmatica juridi-
ca sera insuficiente se, em movimento similar, ndo houver o
abandono dos grandes dogmas da propria criminologia or-
todoxa que ao longo do tempo vém delineando a forma de
se pensar e de se fazer criminologia. Dogmas relacionados a
objetividade do conhecimento, a autonomia dos métodos e
aos horizontes de investigacao (objetos de pesquisa).

Em realidade, a possibilidade de a criminologia ingres-
sar no terceiro milénio como saber atento as complexidades
do contemporaneo e, portanto, com capacidade para compre-
ender os sintomas sociais e para movimentar-se no interior de
suas crises, dentre as mais relevantes o problema das violén-
cias, prescinde que o seu saber-atuagao esteja imunizado dos
vicios do positivismo, os de tradi¢do juridica ou criminoldgi-
ca. Com énfase: fundamental esteja 0 pensamento criminold-
gico livre dos fetiches que marcaram inclusive importantes
tendéncias da prépria critica.

Dentre os intimeros fetiches positivistas, o principal: a
vontade de sistema (ou vontade de verdade).

Se a criminologia nasce como uma das inimeras cién-
cias que refletem o pensamento Moderno e Ilustrado; e se a
criminologia, na qualidade de ciéncia social (aplicada), adota
o padrdo de sua matriz cientifica; inexoravelmente a crimi-
nologia carrega consigo todas as expectativas inerentes a sua
condicao. Na qualidade de ciéncia Moderna, prima pelo culto
a forma (método); mas, sobretudo, investe-se como saber ha-
bil na edificacdo de grandes narrativas teoricas, ou seja, prima
pela construcao de teorias de fundamentacio do sistema penal,
regidas pela ldgica da completude e da coeréncia que irdo de-
finir seus temas de investigagao.
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4. Os Rumos da Criminologia P6s-Critica e a
Criminologia Cultural

As grandes narrativas criminologicas dos séculos XIX
e XX que identificam a primeira e a segunda Modernidade
nas ciéncias criminais — sobretudo as narrativas voltadas ao
sentido e aos fins das penas (teorias de fundamentacado) —
intentaram a construcdo de sistemas harmonicos (coerentes
e completos) de justificacdo, de aplicagao e de execugao do
poder punitivo. Registre-se que esta vontade de sistema nao se
restringiu apenas ao pensamento dogmatico ou as crimino-
logias ortodoxas, pois a ansiedade de o seu discurso ser per-
cebido como cientifico atingiu a prépria criminologia critica.
A pretensao cientifica inegavelmente induziu a criminologia
critica a proposi¢ao de modelos tedricos de referéncia para
re-significacdo — e, consequentemente, re-legitimacao — da in-
tervengao punitiva.

Com a crise das narrativas punitivas no final da déca-
da de 80, sobretudo do correcionalismo, certas tendéncias da
criminologia que poderiam ser identificadas como criminolo-
gias pos-modernas percebem a inviabilidade epistemologica
dos projetos cientificos que marcaram a trajetoria de constru-
¢do e de consolidacao das ciéncias criminais. A critica atin-
ge diretamente o principal sintoma das ciéncias modernas: a
vontade de sistema.

No novo cendrio que se apresenta a partir do reconhe-
cimento da insustentabilidade dos grandes modelos, a frag-
mentagao e a desconfianga nos projetos totalizadores fazem
emergir inimeras possibilidades de investigacao.

Indubitavelmente iniimeros atores do campo crimino-
logico opdem resisténcia e buscam, no passado idealizado,
reconstruir antigos sistemas a partir da crenga na capacida-



SaLo pE CARVALHO

Das Subculturas Desviantes ao Tribalismo Urbano (Itinerdrios
da Criminologia Cultural através do Movimento Punk)

de de a criminologia regular e controlar os crimes e os des-
vios. Esta opcao, porém, parece nao satisfazer a necessidade
de reinvencao do pensamento criminoldgico, pois opera com
a ilusdo de que novas narrativas tedricas teriam a capacida-
de de corrigir as falhas dos antigos modelos e de alcangar os
nobres fins propostos pelas ciéncias criminais — v.g. dissuasao
do delito (racionalismo); reintegracao do delinquente (corre-
cionalismo); identificacao, neutralizacao e gestao dos grupos
de risco (gerencialismo atuarial); reducdo ou eliminagao da
seletividade (criminologia critica). Tais discursos asseme-
lham-se muito aos discursos ecléticos que, ao identificarem
problemas instrumentais ou teéricos em distintos sistemas de
justificagao, propdoem fusodes dialéticas (modelos mistos) com
a expectativa de que as falhas mutuas sejam anuladas e sejam
reforgadas as virtudes. Neste caso, porém, o que de fato ocor-
re é a potencializagao dos defeitos dos sistemas com a gradual
inabilitacdao dos seus eventuais beneficios.

Por outro lado surgem perspectivas que projetam for-
mas de investigacdo criminologica exatamente a partir do
reconhecimento da fragmentacdo e da incapacidade de as
grandes narrativas cientificas solucionar as crises da con-
temporaneidade. No sentido inverso da tradicional tarefa
de sistematizacdo abstrata dos problemas das violéncias, as
novas tendéncias optam pelo vertiginoso mergulho no real.
Aproximando-se das experiéncias cotidianas das pessoas que
convivem com as violéncias do cotidiano, novas posturas
criminoldgicas sujeitam-se aos erros e as imprevisibilidades
inerentes a vida; sujeitam-se a excitagao do inesperado que
caracteriza o encontro humano. Sao novas formas de envol-
vimento que permitem “(...) incorporar o significado cultural das
pessoas estudadas, e assim afirmar sua complexa humanidade que,
de outra forma, sio reduzidas a residuos estatisticos e as perigosas
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ambiguidades do crime e do controle social que desaparecem com a
pseudo certeza da ‘ciéncia social’.”””

A criminologia cultural, dentre as inimeras tendéncias
contemporaneas do saber criminologico pos-critico, apresen-
ta-se como uma destas possibilidades. E a sua urgéncia expe-
rimental e vivacidade tedrica “(...) advém do seu envolvimento
com os temas de investigacdo e de sua vontade de confrontar as con-
digdes socioculturais do tédio que permeiam a prdtica da criminolo-
gia oficial.”’®

Importante registrar, ainda, que a terminologia saber cri-
minoldgico pds-critico é utilizada para designar a série de ver-
tentes criminologicas que, apesar de legatarias da criminologia
critica’, abstém-se do projeto cientifico ilustrado de elaboragao
de sistemas universais de compreensao do fendmeno crime'’.

7 Ferrell, Tédio..., p. 354.

Ferrell, Tédio..., p. 352.

9  Utiliza-se o termo criminologia critica para definir as perspectivas politicas
e tedricas que negam os modelos causais deterministas centrados no
estudo do delinquente (criminalidade) e que problematizam as estruturas
de poder (politico, econdmico e social) que estabelecem as condi¢des de
criminalizagdo das populagdes vulneraveis e as formas de controle social.

10 Nao se trata, neste momento, de apontar a série de criticas que, ao longo
dos anos foram direcionadas a criminologia critica e apresentaram as
limitagdes deste importante paradigma criminolégico — p. ex., a inabilidade
da critica para escapar das tendéncias deterministas ou funcionalistas; o
alto grau de abstragdo e a consequente auséncia de andlise de individuos e
grupos concretos; a idealizagao e romantizagao das nogdes de comunidade
e de delinquente; a falta de instrumentos sofisticados de analise dos
problemas reais da criminalidade e da violéncia urbana; o certo desprezo
com determinadas exigéncias metodoldgicas na apresentagdo de dados
empiricos; e, sobretudo no que diz respeito a contribuicio dos estudos
culturais e da pés-modernidade, o distanciamento ou apartagao em relagao
ao sujeito da pesquisa (neste sentido, Caputo & Hatt, Beyond Critique: Toward
a Post-Critical Criminology, pp. 420-423).

Nao se pretende, de igual forma, realizar a defesa da criminologia critica
ou apresentar os modelos tedricos que melhor reconstruiram o saber
critico e que potencializam novas e interessantes perspectivas, como, p. ex.,
a criminologia feminista ou o realismo de esquerda. Entende-se que esta
tarefa foi realizada de forma bastante competente por intimeros autores —

o]
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5. Abertura da Criminologia ao Profano

Conforme destacado, as grandes narrativas cientificas da
Modernidade consolidaram-se a partir do projeto de estabi-
lizagao dos métodos e dos objetos de investigagao. O rigor
metodoldgico e a defini¢ao precisa dos problemas de anali-
se marcaram o modo de fazer ciéncia: no primeiro momento
as denominadas ciéncias da natureza e, posteriormente, nas
suas especificidades, os saberes das humanidades.

O processo de racionalizacao das ciéncias, em sua pre-
tensao de objetividade e de controlabilidade do conhecimen-
to, imp0s o distanciamento do cientista com o objeto de sa-
ber, situagdo que proporcionaria equidistancia e garantiria
neutralidade valorativa. A hipervalorizagao da objetividade
do conhecimento conduziu a radical distin¢ao entre o sujeito
e o objeto de investigagao. Segundo os postulados epistemo-
logicos que se consolidaram com o positivismo cientifico, a
distancia entre sujeito e objeto (distanciamento do objeto) seria a
unica forma de conferir idoneidade a analise, pois atestaria o
descomprometimento do pesquisador com quaisquer juizos

neste sentido, de forma emblematica, o debate entre Marcelo Aebi e Elena
Larrauri (Aebi, Critica de la Criminologia Critica, pp. 17-56; Larrauri, En
Defensa de la Herencia de La Criminologia Critica, pp. 259-278; Aebi, Critica y
Contracritica de la Criminologia Critica, pp.377-395).

O objetivo, nesta pesquisa, é tdo somente apresentar a criminologia cultural
como uma das perspectivas ou conjunto de saberes que se desdobraram
da criminologia critica, sobretudo a partir de sua autocritica. Isto porque,
conjuntamente com a cultural criminology (Ferrel, Hayward, Presdee,
Young), surgem intimeras outras perspectivas, como constitutive criminology
(Henry, Milovanovic), postmodern criminology (Milovanovic, Arrigo), convict
criminology (Ross, Richards), black criminology (Russell, Park), black feminist
criminology (Potter, Rice), state crime studies (Barak, Green), peacemaking
criminology (Barak, Fuller, Pepinsky), queer criminology (Tomsen, Mason,
Groombridge), public criminology (Groombridge) entre outras.
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prévios sobre o contetido pesquisado: neutralidade do ponto
de vista; estabilidade do objeto de pesquisa.

No entanto a rigidez da fronteira que demarca a posicao
entre sujeito e objeto produz um interdito: a impossibilidade
de o investigador submergir e vivenciar plenamente o proble-
ma de pesquisa, notadamente no campo das humanidades.
Ocorre que se as ciéncias objetivaram expurgar qualquer for-
ma de subjetividade dos instrumentos de analise ou dos temas
de pesquisa, apos décadas de critica ao positivismo é possivel
perceber que “o formalismo excessivo, a rigidez das definicdes e
o0 absolutismo da objetividade comportando a exclusdo do sujeito,
levam ao empobrecimento”!! das ciéncias.

Com a sacralizacdo da forma e a negagao das subjetivi-
dades, as ciéncias modernas edificaram sistemas tedricos ab-
solutamente alheios, sendo avessos, a realidade vivida. Em
consequeéncia, todo o tipo de conhecimento que nao estivesse
adequado ao padrao objetificante foi extirpado das enciclopé-
dias cientificas e adjetivado como profano.

Contra este pensamento ortodoxo enclausurado na ma-
triz positivista, as perspectivas criticas e transdisciplinares
gradualmente se afirmam como possibilidades alternativas
de acessar a complexidade dos fendmenos contemporaneos.
Sobretudo a partir da transposicao do formalismo e através
do “didlogo e reconciliagio ndo somente com as ciéncias huma-
nas, mas também com a arte, a literatura, a poesia e a experiéncia
espiritual.”** O reencontro com os saberes acusados de profa-
nos (atuagdes artisticas; conhecimentos misticos e religiosos;
manifestagdes do senso comum; expressdes das culturas po-
pulares e das tradig¢oes regionais; atividades de entretenimen-

11  Freitas, Morin e Nicolescu, Carta da Transdisciplinaridade, p. 12.
12 Freitas, Morin e Nicolescu, Carta..., p. 12.
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to; formacao de grupos de pertencimento e de valorizagao de
identidades entre outros) é, portanto, uma das caracteristicas
das novas tendéncias da criminologia pos-critica atravessadas
pela transdisciplinaridade e desejantes de subjetividade.
Dentre estas tendéncias, a criminologia cultural, inspirada
nos estudos culturais (cultural studies), configura-se como um
campo de convergéncia de saberes e, ao negar sua rotulagao
como disciplina®®, procura permitir que o processo de critica e de
autocritica mantenha seu olhar sempre aberto ao novo.

6. Criminologia Cultural e Investigagao
Criminoldgica

O encontro da ciéncia com a arte permite, no campo crimi-
noldgico, experimentagdes que ao longo do desenvolvimento

13 Conforme destaca Escosteguy, a perspectiva tedrica dos estudos culturais se
desenvolve a partir da insatisfagdo com os limites académicos disciplinares.
Ao resgatar Stuart Hall, lembra que “os estudos culturais ndo configuram uma
‘disciplina’ mas uma drea onde diferentes disciplinas interatuam, visando o estudo
de aspectos culturais da sociedade” (Hall apud Escosteguy, Uma Introducdo aos
Estudos Culturais, p. 88).

Trata-se, pois, de um campo de estudos interdisciplinares — nas palavras de
Turner, “estudos culturais é um campo interdisciplinar onde certas preocupagoes
e métodos convergem; a utilidade dessa convergéncia é que ela nos propicia entender
fendmenos e relacdes que ndo sdo acessiveis através das disciplinas existentes. Nio é
contudo, um campo unificado” (Turner apud Escosteguy, Uma Introducio..., p. 88).
A ideia de campo de convergéncia de saberes foi igualmente aplicada a
criminologia contemporanea em perspectiva que guia a presente pesquisa
(neste sentido, Carvalho, Antimanual..., p. 46)

De forma mais aguda, alguns autores postulam o status de antidisciplina
aos estudos culturais: “os defensores mais radicais dessas pesquisas reinvindicam
o estatuto de uma ‘antidisciplina’. O termo marca a recusa de divisoes disciplinares,
de especializagdes a vontade de combinar as contribuicdes e os questionamentos
advindos de saberes cruzados, a convicgdo de que a maioria dos desafios do mundo
contempordneo ganham ao ser questionados pelo prisma do cultural. A iniciativa tem
o0 mérito de contrabalangar os efeitos de isolamento derivados da hiperespecializagio”
(Mattelart & Neveu, Introducdo aos Estudos Culturais, pp. 15-16).
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desta tradigao tedrica foram consideradas epistemologica-
mente ilicitas. Na tradi¢do ortodoxa, todas as formas de co-
nhecimento produzidas fora dos rigidos horizontes cientifi-
cos representariam saberes menores ou despreziveis.

Neste panorama de esfacelamento das fronteiras de
saber, no campo dos estudos sobre violéncia a criminologia
cultural permitira que o investigador mergulhe nos contextos
urbanos onde os desvios efetivamente acontecem, realizando
o que poderia ser denominado como criminologia de aproxima-
¢do ou de escuta.

Através do resgate de instrumentos etnograficos, a cri-
minologia cultural permite um olhar abrangente de forma a
nao isolar o ato rotulado como crime ou desvio que constitui
seu ‘objeto’ de estudo. Propde a compreensao, ainda que par-
cial (limitada) deste ato, nas dinamicas de tempo e de espaco
que marcam a interacao das pessoas que criam determinadas
identidades. Note-se, exemplificativamente, que o olhar ¢ to-
talmente distinto daquele do processo penal, no qual os pro-
cedimentos burocraticos produzem um recorte na realidade,
isolando a conduta (injusto penal) e o do seu autor a partir
de uma (re)construgao artificial do caso penal', de forma
a simplificar o problema e possibilitar valoracoes ‘neutras’
deste fragmento de realidade com o objetivo de distribuir
culpabilizagdes.

A perspectiva cultural na criminologia projeta, portanto,
um olhar dos desvios puniveis desde o contexto mais abran-
gente possivel. Amparada nos estudos culturais (cultural
studies), sobretudo nas técnicas de investigacao advindas da
antropologia (etnografia) e da sociologia (observagao partici-
pativa), a criminologia cultural resgata e atualiza os estudos

14 Neste aspecto, Baratta, La Vida y el Laboratorio del Derecho, pp. 275-295.
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do labeling approach (paradigma do etiquetamento), notada-
mente a perspectiva empregada por Becker. Procura, pois,
observar os grupos e interagir com as subculturas ou as tribos
desviantes, sobretudo com aquelas que integram a urbe, de
forma a compreender as suas praticas e os seus rituais nos
seus espagos de realizacao. O resgate da teoria do etiqueta-
mento (etnometodologia e interacionismo simbdlico) induz,
de igual forma, a adaptacao das metodologias a complexida-
de da vida contemporanea, tarefa que implica, sobretudo na
pesquisa criminologica europeia continental e latino-ameri-
cana, a superagao da racionalidade juridica instrumental e a
imersao na inconstancia do real.

Dentre os elementos de observagao dos grupos desvian-
tes, aqueles que demarcam as identidades das tribos urbanas
ganham especial destaque, notadamente por serem constitu-
tivos destas subjetividades. Dispositivos de representagao,
de significagao e de reconhecimento dos grupos de perten-
cimento como a linguagem, a vestimenta, as manifestagoes
artisticas, os ambientes de encontro, as formas de interagao e
as praticas toxicas, sdo especialmente relevantes, fundamen-
talmente porque extrapolam os recortes de ilicitude operados
pelo direito penal e processual penal.

A analise das formas de ser e de estar, na e com as tribos
urbanas, a partir do olhar extramoral dos seus rituais e da
sua estética, constitui-se uma das principais formas de abor-
dagem da criminologia cultural. E esta forma de olhar as in-
teragdes dos grupos punks é a que move a presente pesquisa.

7. Becker e o Estudo das Culturas Outsiders

A referéncia tedrica e metodologica primeira para pro-
por estudo criminoldgico sobre as formas de ativismo politico
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urbano dos grupos identificados com a ética e a estética punk é
a obra Outsiders: Studies in the Sociology of Deviance (1963), de
Howard Becker.

Embora os objetos de investigacdo tenham inequivoca
identidade sob o ponto de vista criminoldgico — as formas de
desvio e a representagao social sobre a subcultura do jazz na
década de 50 e as tribos punks nas décadas de 70 e 80 —, é na
forma de abordagem proposta por Becker que é possivel en-
contrar chaves de leitura para observacao e interpretacao de
distintos fendmenos contraculturais.

Em Outsiders, apds apresentar os fundamentos tedricos
de superagao da perspectiva causal-determinista na andlise
da questao criminal, Becker apresenta o resultado de duas et-
nografias realizadas com grupos de jovens: consumidores de
maconha e musicos de jazz.

A primeira questao que move Becker é a de compreen-
der os distintos usos relacionados ao consumo de maconha.
Pondera o autor que grande parte dos estudos realizados nos
Estados Unidos sobre o tema eram pautados por questoes
eminentemente etiologicas (porque certas pessoas consomem dro-
gas?) iluminadas pela logica psiquiatrica de patologizacao do
consumidor. Desde este ponto de partida de inspiracao po-
sitivista, ndo haveria qualquer diferenciagao entre consumos
(problematicos e nao-problematicos) de drogas, pois todo uso
induziria ao abuso e, consequentemente, a dependéncia.

A partir da hipotese de que grande parte do consumo
de maconha seria recreacional e de que a maioria dos usua-
rios inseriam tais praticas no ritmo normal de suas vidas, sem
que prejudicassem o seu cotidiano (estudo, trabalho, relagdes
afetivas e familiares), Becker aponta formas nao patoldgicas
ou compulsivas de consumo de drogas. Ademais, identifica
o uso de substancias entorpecentes como parte dos rituais
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dos grupos e percebe a existéncia de uma série de elementos
agenciadores, individuais e coletivos, que permitem o apren-
dizado e a eventual criagdo do hébito, para além da imagem
estereotipada de debilidade moral e psiquica veiculada nos
discursos dos empresarios morais.

A hipétese desenvolvida pelo autor permite criar um novo
olhar para o problema do desvio — no caso o do consumo de
substancias proibidas —, nao limitado aos sintomas individuais e
patoldgicos (criminalidade), mas ampliado para o contexto socio-
cultural em que o desvio ocorre e é reprimido, bem como para
as condigoes politicas de selecao das figuras ilicitas e de vulnera-
bilidade de determinados grupos (criminalizagio).

Sustenta Becker que “o marginal — o desviante das regras
do grupo — tem sido objeto de muitas especulacoes, teorizagoes e es-
tudos cientificos. O que os leigos querem saber sobre o desviante
é: por que desviam? Como podemos explicar seus desvios? O que
hd neles que os conduz ao comportamento proibido? A investigacdo
cientifica procurou encontrar respostas para estas questoes. Ao rea-
lizar esta tarefa aceitou a premissa do senso comum de que hd algo
intrinsecamente desviante (qualitativamente distinto) nas condutas
que violam (ou violam aparentemente) as regras sociais. Aceitaram,
de igual forma, a hipdtese do senso comum de que os atos desviantes
ocorrem porque certas caracteristicas da pessoa tornam necessdria
ou inevitdvel a conduta. Os cientistas dificilmente criticam o rétulo
‘desviante’ quando é aplicado para determinados atos ou pessoas em
particular. Ao contrdrio, partem do rétulo como algo dado. Mas ao
agir assim, aceitam os valores do grupo que julgam os critérios de
rotulacdo.” '

Ao abdicar do julgamento moral antecipado sobre a ati-
vidade dos consumidores de drogas — ou seja, a aceitagao dos

15 Becker, Outsiders, pp. 03-04.
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valores do grupo que imp0de as regras sobre o contetido (posi-
tivo ou negativo) das condutas dos membros das subculturas
—, Becker realiza pesquisa de aproximagio com intuito de com-
preender seus usos e costumes.'

A forma de abordagem provoca, portanto, o que pode
ser denominado como transvaloragao dos valores morais que
definiram as regras de ilicitude’, postura que permite ao in-
vestigador a criagao de espaco privilegiado de encontro com
os grupos rotulados como desviantes (outsiders), no caso os
consumidores de drogas.

8. Becker, Outsiders e a Subcultura dos Musicos
de Jazz

Ao propor o seu segundo estudo com os musicos de jazz,
Becker enfatiza a necessidade de olhar para os usos e as pra-
ticas deste grupo que, apesar de nao constituirem necessaria-
mente crimes, caracterizam sua forma de vida como desvian-
te. Para além de efetivas praticas delitivas, seu estilo de vida
seria “suficientemente exdtico ou ndo-convencional para serem ro-
tulados como outsiders pela maioria convencional dos membros da
comunidade.”"®

Ao delimitar a investigagao no circuito jazzistico, o autor
utiliza o conceito criminoldgico de subcultura para identificar

16  Refere Becker: “para desenvolver e provar minhas hipdteses sobre a génese do uso
de maconha por prazer, realizei cinquenta entrevistas com usudrios de maconha (...).
Ao entrevistar os usudrios, enfatizei a experiéncia pessoal com a maconha, buscando
as principais mudangas na atitude em relagdo ao uso, o proprio uso da maconha e as
razoes destas mudangas. Sempre que possivel e apropriado utilizei a linguagem do
usudrio.” (Becker, Outsiders, pp. 45-46).

17 Sobre a perspectiva nietzscheana de transvaloracdo dos wvalores morais na
criminologia, conferir Carvalho, Antimanual..., pp. 47-66.

18 Becker, Outsiders, p. 79.
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culturas que operam dentro dos limites da sociedade, mas
que dela se diferenciam."

O procedimento de investigacao, porém, ultrapassa a fi-
nalidade classificatoria tipica da criminologia ortodoxa que,
com sua metodologia baseada na técnica de separar e hiper-
valorizar diferengas presentes nas pessoas ou nos grupos in-
vestigados, cria esteredtipos. Assim, as diferengas entre o es-
tilo de vida dos integrantes da subcultura desviante e dos de-
mais membros da comunidade tornam-se tracos disjuntivos
de hipervisibilidade. Apos esta demarcacdao dos elementos
diferenciadores, o processo € concluido com a atribuig¢ao do
status negativo a diferenca: rétulo de criminoso ou desviante.

O que marca o olhar inovador da pesquisa de Becker,
portanto, é a abstengao desta mania classificatéria (vontade de
verdade) que, a partir das técnicas de estereotipacao, cria for-
mas de identificacdo e posterior controle, repressao ou ex-
clusao dos outsiders. Becker, abandonando as iniciativas pa-
tologizantes tipicas da criminologia etioldgica, mergulha na
investigacdo com objetivo totalmente distinto: estabelecer es-
cutas e aproximagoes. Neste aspecto, nas devidas proporgoes, a
narrativa de Becker em Outsiders se aproxima muito daquela
proposta por Truman Capote em In Cold Blood, quando o au-
tor, ao fundar o género romance nio-ficcional, muda a trajeto-
ria do jornalismo e da literatura a partir de uma metodologia
de aproximagao na qual o encontro com o exdtico permite um
olhar transvalorativo.

Se a tradigao da criminologia ortodoxa, a partir do mo-
delo positivista, transformou o desviante em objeto de pesqui-
sa estranho ao sujeito da investigacdo, a nova abordagem (la-
belling approach) permite perceber o desviante como sujeito de

19  Becker, Outsiders, pp. 81-82.
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dialogo e interagao e, nesta qualidade, estabelecer escuta pri-
vilegiada marcada pelo respeito a diversidade. A finalidade
do novo empreendimento criminoldgico nao seria, portanto,
identificar, classificar e controlar (recuperar), mas encontrar gru-
pos de pessoas, ouvir seus integrantes, observar e compreender
seus habitos rituais, licitos ou ilicitos.

Diferentemente da obsessiva tarefa de atribui¢do de res-
ponsabilidade por atos delitivos ou imorais, as questoes que
movem a pesquisa de Becker sdao absolutamente avessas a
légica bindria dos comportamentos licitos ou ilicitos. Nao
por outra razao, dentre os temas problematizados estdo a
formacao da identidade e a representagao social dos musi-
cos de jazz.

Neste sentido, Becker indagara sobre o paradoxo que en-
volve o musico profissional: manter-se fiel aos seus ideais mu-
sicais e as expectativas do mainstream jazzistico ou tornar-se
comercial, sabendo que se “se mantiver apegado aos seus valores,
estard praticamente condenado ao fracasso perante a sociedade.”*

O autor concentra-se, portanto, nas seguintes indaga-
¢Oes: (a) qual a representagao que os musicos tém de si mes-
mos e dos nao-musicos para quem trabalham; (b) qual o sen-
timento que subjaz as reagdes dos musicos comerciais e dos
musicos tradicionais de jazz quanto ao tornar-se comercial; (c)
qual a percepcao dos musicos de jazz em relacao ao isolamen-
to da sociedade em geral e quais as formas pelas quais sdo se-
gregados e se segregam do publico e da comunidade. Segun-
do Becker, a andlise destas questdes permitiria compreender
melhor os problemas que surgem dos processos de etiqueta-
mento e de estigmatizacdo dos grupos subculturais, de forma

20 Becker, Outsiders, p. 83.
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a criar protdtipo dos problemas que os desviantes em geral
enfrentam ao serem tratados como marginais (outsiders).”

Assim, através da observagao participativa e da intera-
¢ao etnografica, o autor mergulha no circuito jazzistico de Chi-
cago nos anos de 1948 e 1949. O campo de pesquisa possibili-
tou sintonizar sua escuta com os musicos de forma a perceber
o contexto cultural em que estavam inseridos; compreender
as imagens produzidas no/do grupo; identificar os significa-
dos da opgao pela marginalidade e a reacao social ao estilo
de vida desviante; entender as praticas ilicitas comuns a este
estilo de vida; verificar as reagdes do grupo aos musicos que
aderiam aos padrdes de consumo (comercializacao da arte) e
os que preservaram o ideal da arte pura; analisar os habitos
de consumo (inclusive de drogas), o cotidiano, as vestimentas
e a linguagem.

Somente apds a composicao da imagem da subcultura
nos planos éticos e estéticos, Becker indaga sobre os efeitos
para a vida profissional do musico o fato de o seu grupo de
pertencimento ser rotulado como outsider pelas agéncias for-
mais e informais que criam e impdem as regras (empreende-
dores morais).

Becker fomenta, portanto, uma viragem no paradigma
criminoldgico tradicional (criminological turn), de forma a
abandonar o estudo atomizado do desviante e a obsessao pela
descoberta das causas (patologias) individuais que o condu-
ziam ao delito. Nao circunscrito ao olhar positivista obcecado
pelo desviante e pelo desvio, conduz seu estudo aos processos
e as interagOes socioculturais que qualificam determinadas
condutas como inapropriadas. Segundo o autor, é interessan-
te notar que a maior parte das investigagdes cientificas sobre

21 Becker, Outsiders, p. 83.
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crime e desvio é dedicada as pessoas que violam as regras e
nao aqueles que as definem e as impdem. No entanto sus-
tenta que, para que se alcance uma compreensao geral sobre
o problema, é necessario conceber o desvio e os desviantes,
que personificam esta concepgao abstrata, como uma conse-
quéncia do processo de interagao entre pessoas. Pessoas que
por interesses proprios criam e impdem regras a terceiros; e
pessoas que, igualmente por interesses proprios, cometeram

atos que sao rotulados como desviantes.”
9. Subcultura Punk e os Crimes de Estilo

Assim como a experiéncia criminoldgica em relacdo aos
musicos de jazz permite afirmar a complexidade do seu es-
tilo ou da subcultura, o movimento que irrompe em meados
da década 70 igualmente fornece elementos éticos e estéticos
para analise criminologica.

O olhar reducionista da criminologia ortodoxa tenderia
a identificar os integrantes da subcultura punk como elementos
disfuncionais e o seu movimento como essencialmente des-
viante ou marginal, isento de significados outros senao o de
ilicitude.

No entanto, desde a emergencia do punk como fenéme-
no urbano até os dias atuais, sua imagem foi incorporada na
paisagem das metrdpoles, integrando-se as inimeras formas
de manifestacdo da cultura do desvio, sobretudo do desvio
juvenil. Mas para além de sua compreensdao como fenémeno
cultural urbano e como referéncia estética na paisagem plu-
ral das cidades, o movimento punk, notadamente o brasileiro,
assumiu, durante as décadas de 80 e 90, ambiguo contetido

22 Becker, Outsiders, p. 163.



SaLo pE CARVALHO

Das Subculturas Desviantes ao Tribalismo Urbano (Itinerdrios
da Criminologia Cultural através do Movimento Punk)

politico, com pautas reivindicatérias e ativistas bastante re-
presentativas.

Sao a riqueza e a complexidade destas manifestagoes
que instigam o olhar curioso da criminologia cultural.

Conforme demonstra Ferrell, a tensdo entre as praticas
desviantes de determinadas tribos urbanas contemporaneas e
os valores morais de subordinac¢do as autoridades e as agén-
cias formais de controle social — que invariavelmente consti-
tuem o ntcleo da agenda publicitaria dos empreendedores
morais — proporciona a criminologia novos instrumentos de
analise dos atos de desobediéncia e de resisténcia ao poder
instituido. Segundo o autor, as variadas formas de transgres-
sao andrquica a autoridade politica e econdmica criam nova
categoria de desvio intitulada crimes de estilo.”

As atuais circunstancias sociais que geram a saturacao
da cultura com imagens da violéncia e, em paralelo, instigam
o consumo fetichista do desvio, operam a reinvencao das for-
mas académicas de abordagem das violéncias. E a criminolo-
gia cultural, ao introduzir estas dinamicas da vida cotidiana
em suas investigagdes, produz uma nova configuragao no sa-
ber criminologico. Cria espécie de “(...) criminologia estética de
andlise de icones e simbolos culturais mercantilizados pelos meios
formais e informais de comunicacio. Por este motivo representacoes
televisivas, cinematogrificas, artes pldsticas, teatro, expressoes e
estilos musicais, campanhas publicitdrias, websites, video games,
moda urbana e priticas desportivas e de entretenimento, sejam
transgressivas ou conformistas, apresentam-se como potenciais ob-

23 Ao investigar as praticas de grafitagem em Denver (EUA), Ferrel sustenta
que “na qualidade de crime de estilo, colide com a estética das autoridades politicas e
econdmicas que atuam como empresdrios morais objetivando criminalizar e reprimir
a grafitagem” (Ferrel, Crimes of Style, p. 187).

As tradugdes de lingua inglesa para o portugués foram feitas livremente
pelo autor.
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jetos de andlise que falam sobre o sujeito contempordineo. Agrega-
-se, logicamente, ao universo investigativo, os desvios tradicionais
préprios do estudo do cotidiano das cidades, como as distintas tribos
urbanas, o estilo de vida boémio e underground, os moradores e o0s
artistas de ruas, os agenciadores dos comércios (drogas, mercadorias
contrabandeadas) e dos entretenimentos (jogo, prostituicdo) ilicitos,
entre outras dindmicas proprias da urbe.”**

As subculturas desviantes representaram, na tradigao
da criminologia critica, “’textos” a serem ‘interpretados’ nos seus
significados” e, como € possivel perceber nos fendmenos de ex-
pressao juvenil como o punk, ainda fornecem, “(...) signos de
resisténcia, indicadores de subversdo simbolica contra a hegemonia
da cultura dominante.”*

Anotam Ferrell, Wayward e Young que “(...) as subcultu-
ras de resisténcia, de reagdo e de desespero, florescem e desaparecem,
relembrando-nos que algo permanece errado, que o mundo social
cresce cada vez mais instdvel e fissiparo. Aqui, crime e desvio espe-
lham a desordem do cotidiano.”*

As subculturas desviantes, neste contexto, renascem
como campo privilegiado de pesquisa sob a nomenclatu-
ra pos-moderna de tribos urbanas. Se anteriormente foram
objetos privilegiados de investigagdo dos socidlogos nor-
te-americanos do labeling approach (Becker e Lemert); dos
crimindlogos britanicos que estudaram a cultura juvenil e

24 Carvalho, Criminologia Cultural, Complexidade e as Fronteiras de Pesquisa nas
Ciéncias Criminais, p. 326.

25 Ferrell, Hayward & Young, Cultural Criminology: an Invitation, pp. 52-53.

26 Ferrell, Hayward & Young, Cultural..., p. 53.
Segundo o Dicionario Houaiss, o termo fissiparo é um adjetivo proveniente
da biologia e significa aquele “que se reproduz através de divises do préprio corpo
(diz-se de organismo); cissiparo”. Sua etimologia remete a Franga: “fissipare
(1809) ‘susceptivel de se reproduzir por fragmentagio de sua propria substincia em
duas partes, cada uma das quais se torna um individuo auténomo semelhante aquele
do qual provém™ (Houaiss, Diciondrio Houaiss da Lingua Portuguesa, p. 1.350)
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o fendmeno dos panicos morais (Cohen e Young) — orienta-
¢Oes tedricas que, associadas a nova criminologia (Taylor,
Walton e Young), forneceram as bases para o desenvolvi-
mento da criminologia cultural®” —; a partir da década de 90
estes grupos sao ressignificados pelos estudos sobre pods-
-modernidade, principalmente as escolas pos-estruturalis-
tas, sob a forma de um novo tribalismo.

Nao se trata, contudo, de mera readequagao termi-
nolégica, sobretudo porque as tribos contemporaneas se
constituem como fenémeno distinto ao das subculturas
em intimeros aspectos. Assim, se a criminologia ortodoxa
apresentava incapacidade epistemologica e metodoldgica
— para além das insuficiéncias éticas — para abordar e com-
preender as subculturas desviantes, o fendmeno das tribos
que emerge no cotidiano da poés-modernidade requer um
pensamento criminoldgico extramoral e aberto as novas
formas de abordagem.

Nas palavras de Ferrell, Hayward e Young, “o mun-
do da modernidade tardia exige uma criminologia que seja algo
mais que um simples ruido branco do sistema de justica crimi-
nal; uma criminologia que considere os significados ao invés de
descartd-los. Exige uma criminologia projetada para explorar as
representacoes sociais e as emogoes coletivas;, ndo uma crimino-
logia voltada para a reducdo da complexidade cultural a escolhas
racionais atomizadas. Se é para que algo melhor seja feito, este
mundo ndo necessita de uma criminoldgica cultura do controle
(Garland, 2001) fundada em praticidades e conservadorismos,
mas de uma criminologia animada pela inovagdo cultural e dedi-
cada a progressivas possibilidades.”?®

27 Neste sentido Ferrell, Hayward & Young, Cultural..., pp. 05-07; DeKeseredy,
Contemporary Critical Criminology, pp. 52-53.
28 Ferrell, Hayward & Young, Cultural..., pp. 53-54.
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10.Criminologia Cultural e Identidades
Desviantes

As intmeras vertentes da criminologia critica sempre
valorizaram o tema das subculturas criminais. A partir dos
estudos da Escola de Chicago, a questao ingressa no debate
criminolégico e provoca um giro radical na compreensao dos
fendomenos delitivos. Conforme apontado, Becker, ao direcio-
nar seu olhar etnografico para os grupos subculturais, sedi-
mentara os pressupostos teoricos da mudanca de paradigma
na criminologia (criminological turn), campo de saber até o
momento impregnado pela concepgao positivista de patolo-
gizacao do crime e do criminoso.

Na atualidade, dentre as correntes tedricas da crimino-
logia pos-critica, a criminologia cultural resgatara o tema das
subculturas e a metodologia etnogréafica para problemati-
zar as mudangas nas representacdes sociais sobre os grupos
transgressores e os processos de consolidagao das identi-
dades desviantes no século XXI. Para além da preocupacao
macrossociologica da criminologia critica com a atuagao das
agencias formais e informais de controle social nos proces-
sos de criminalizagao das condutas dos grupos desviantes, a
criminologia cultural, sob a intensa inspiracao antropologica
dos estudos culturais, direcionara sua lente para a observagao
dos atores que constituem e se constituem em determinadas
tribos desviantes. A preocupagao da criminologia cultural es-
tard voltada, portanto, para a construcao das identidades des-
viantes; para compreensao deste sujeito no encontro com as
pessoas do seu cotidiano; para a percepgao das formas pelas
quais esta identidade vivida sera representada na sociedade
e pelas institui¢oes.
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Conforme percebe Escosteguy, a opgao etnografica en-
volve o interesse nos valores e sentidos vividos, pois “o estudo
etnogrifico acentua a importincia nos modos pelos quais os atores
sociais definem por eles prdprios as condicoes em que vivem. Com
a extensdo do significado de cultura de textos e representacoes para
priticas vividas, considera-se em foco a producdo de sentido.”*

Sem ignorar os avangos da criminologia critica, mas se
conduzindo através e para além da critica, a criminologia cul-
tural encontrard nas tribos contemporaneas, sobretudo nos
agrupamentos jovens das grandes cidades, distintos signifi-
cados e novas formas de vivenciar a experiéncia do crime e do
desvio. Isto porque se nas ultimas décadas houve profunda
alteracao na questao penal, ou seja, nas formas pelas quais as
institui¢des de controle (agéncias de punitividade) abordam
o crime e o desvio, inegavelmente a experiéncia da transgres-
sao adquiriu novos significados, para os transgressores, para
as vitimas e para as demais pessoas que, de alguma forma,
vivenciam situagdes problematicas (Hulsman).

A criminologia cultural procura, portanto, aproximar-se
e compreender os significados destas experiéncias desviantes
para os sujeitos nelas implicados.

Ensina Presdee que criminologia cultural “se ocupa das
‘evidéncias’ da existéncia didria onde quer que elas estejam, em
qualquer forma que se encontrem; os detritos da vida cotidiana sio
os seus dados (...). Vivéncias, imagens, miisica e danga, todas pos-
suem uma historia para contar na compreensio do crime. Estas his-
torias nos contam mais sobre a natureza do delito do que relatérios
repletos de estatisticas (...).”*

29 Escosteguy, Uma Introdugdo..., p. 90.
30 Presdee, Cultural Criminology and the Carnival of Crime, p. 15.
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Em parafrase as licoes de Magnani, seria possivel dizer

que o importante para o olhar da criminologia cultural nao é

apenas o reconhecimento e o registro da diversidade cultu-

ral do desvio, mas a busca do significado do comportamen-

to desviante, porque tais experiéncias humanas s6 aparecem

como exoticas, estranhas ou perigosas quando seu significado
¢ desconhecido.”

11.Desvio e Ativismo Cultural Contemporaneo
sob a Lente da Criminologia Cultural

Conforme destacado, se o campo de investigacao dos
estudos culturais passa a ser a cidade, na pos-modernidade
as subculturas sdo requalificadas como tribos urbanas. Nes-
sa linha, a criminologia cultural se apresenta como uma das
possibilidades teoricas para criacao de espacos de encontro
com as novas diversidades, como um instrumento de escuta
qualificada das formas contemporaneas de viver o cotidiano.
E dentre as experiéncias de vida que constituem as existéncias
nas tribos urbanas, o desvio apresenta-se como uma significa-
tiva vivéncia.

O importante para a criminologia cultural, portanto, sera
“(...) examinar tudo o que acontece antes do delito, assim a questdo
do que precede o crime é muito mais critica para a nossa compreen-

31 Nas exatas palavras do autor: “mas o que importa ao olhar antropoldgico
ndo é apenas o reconhecimento e registro da diversidade cultural, nesse e em
outros dominios das priticas culturais, e sim a busca do significado de tais
comportamentos: sdo experiéncias humanas — de sociabilidade, de trabalho, de
entretenimento, de religiosidade — e que sé aparecem como exéticas, estranhas
ou até mesmo perigosas quando seu significado é desconhecido” (Magnani,
Quando o Campo é a Cidade, p. 18).
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sdo do que o proprio crime”*, segundo indica Presdee em dialo-
go com Quinney.

A criminologia cultural assumird, portanto, “o papel de ‘tes-
temunha’, dando voz aos significados que se fazem aqui e agora.”>

Neste cenario, a presente investigacdo procura testemu-
nhar a transposigao tedrica do conceito de subculturas crimi-
nais forjado pelas Escolas de Chicago e de Birmingham com o
objetivo de compreeder os significados das tribos urbanas, es-
pecialmente com a consolidac¢ao das praticas culturais de ati-
vismo e de resisténcia urbana forjadas pelo movimento punk.

Argumenta Ferrel que a politica incendiaria do movi-
mento punk, infiltrada e perdida nos subterraneos culturais
das grandes metropoles, emergiu como forma de ativismo
subversivo. Ao pesquisar acdes de grupos contemporaneos
avessos a rotiniza¢ao da existéncia, de coletivos de jovens que
realizam intervengOes na urbe contra o tédio da vida cotidia-
na, Ferrel percebe a reedicao de atos de rebeldia identificados
com o ideario punk — “e, como descobri na investigagio Tearing
Down the Streets, esta mesma contracorrente seque na atualidade,
a medida que os ativistas urbanos nas ruas dos Estados Unidos, da
Gra-Bretanha e da Europa invocam o espirito de maio de 68 e mode-
lam suas acoes no ethos punk do it yourself, na subversio Situ-
acionista e, de maneira diferente, reeditam a critica Situacionista a
sociedade contemporinea”

Grupos como Critical Mass e Reclaim the Streets®, espa-
lhados por inimeros paises ocidentais, inclusive América do
Sul, insurgem-se com atos de desobediéncia civil contra a 16-

32 Presdee, Cultural..., p. 16.

33 Escosteguy, Uma Introdugdio..., p. 93.

34 Ferrel, Tédio..., p. 341. No mesmo sentido, Freire Filho, Das Subculturas as
Pos-Subculturas Juvenis, pp. 153-160.

35  Critical Mass (www.critical-mass.info) e Reclaim the Streets (http://rts.gn.apc.
org/) sdo grupos anarquicos, com inspiragao ecoldgica, que propde, através
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gica consumista da sociedade contemporanea, a degradacao
ambiental e a monotonia do cotidiano instaurada pela logica
burocratica atuarial.

No Brasil, jovens marginalizados, identificados normal-
mente pelo estilo musical, organizam-se espontaneamente em
grupos para celebrar a vida e denunciar a violéncia das agén-
cias estatais. O grito da periferia ecoa nas ondas sonoras punk,
rap e hip hop transmitidas pelas radios piratas, denunciando a
exclusao econdmico-social e o seu desdobramento perverso:
a inclusdo violenta dos jovens da periferia através da crimina-
lizagao. E mesmo nos espagos tradicionalmente imunizados
dos processos de selecao punitiva, rituais de celebragao e de
expressao da juventude como as festas eletronicas (raves) sao
atingidos pelas agdes normalizadoras, naquilo que Presdee
denominou como criminalizagdo da juventude®.

Em meio as novas formas de afirmacao da identidade
dos jovens das grandes cidades, grupos punks realizam ma-
nifesta¢des pacificas (passeatas, eventos culturais, producao
de midias alternativas, grafitagens e pichagoes, cursos de for-
magao, campanhas contra a obrigatoriedade do voto e do ser-
vigo militar) e ocupagdes de prédios urbanos abandonados
para construgao de comunidades andrquicas autogestionadas
(squats) ou simplesmente para realizacao de festas (gigs)”.

de atos de protesto, reconquistar as ruas para as pessoas, insurgindo-se
contra os efeitos da globalizagao e o uso excessivo de automoveis.
No Brasil, o movimento Massa Critica realiza, em inimeras cidades, passeios
coletivos de bicicleta para divulgar formas alternativas, sustentaveis
e democraticas de transporte urbano, em defesa de “um mundo mais
respiravel” (http://massacriticapoa.wordpress.com/; www.bicicletada.org/).
36 Presdee, Cultural.., p. 107-132. No mesmo sentido, Freire Filho, Das
Subculturas..., pp. 153-160.
37 Embora seja o objeto de investigacdo principal, sendo as manifesta¢des e
os atos de resisténcia punks abordados ao longo do texto, através da web
é possivel conhecer os coletivos que integram a rede anarcopunk brasileira,
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A presente pesquisa, inspirada na matriz teérica da cri-
minologia cultural, pretende, portanto, analisar estas formas
contemporaneas de ativismo e/ou de celebragao, rotuladas
frequentemente pelas agéncias formais ou informais de con-
trole social como desvio ou crime. Para isso, como recurso de
interpretagao ou estudo de caso, utilizara o percurso atraves-
sado pelo punk, analisando suas formas de subversao e suas
agOes de resisténcia: no campo da livre expressao artistica a
partir da consolidacdo do estilo musical punk; no espago de
intervencgao politica como auténtico movimento social.

12. Hippies e Punks na Contracultura

Conforme destacado, os estudos culturais e criminologi-
cos sobre as distintas etapas do movimento punk possibilitam
identificar uma das principais caracteristicas das sociedades
pos-modernas: o ressurgimento do tribal.

Como movimento de vanguarda e de antecipacdao da
formacao das identidades tribalistas contemporaneas, o punk
parece surgir como uma das expressoes limitrofes do declinio
da cultura moderna. Incrustado neste intervalo entre a mo-
dernidade e a pds-modernidade, o movimento punk fornece-
rd, ao mesmo tempo, imagens que expdem o esgotamento do
projeto cultural moderno e sinais que identificam as culturas
além-da-modernidade.

A tensao que permite visualizar as rupturas representa-
das nas infinitas manifesta¢cdes do punk ¢ a da sua expressa
e voraz negacao do estilo de vida hippie. O titulo do album
nao-oficial da banda Sex Pistols, gravado ao vivo no Great

suas agdes, 0s movimentos sociais que apoiam e as formas de divulgagao da
cultura de resisténcia urbana (http://anarcopunk.orgy/).

179



180

CriminologiaS: Discursos para a Academia h

o=

wJ
Southeast Music Hall, em janeiro de 1978, em Atlanta (EUA), é
representativo: “Kill the Hippies”.

Conforme destacam Costa, Pérez Tornero e Tropea, os
hippies ndo instituiram apenas uma subcultura, mas uma ver-
dadeira contracultura a partir de visiveis elementos ideold-
gicos e estéticos que lhes conferiam coesao. A exaltacao da
subjetividade e do transcendental e a militancia pacifista
sao elementos de referéncia e marcadores fundantes desta
identidade.?®

Importante sublinhar que do ponto de vista teérico nao
ha identidade necessdria entre subcultura e contracultura.
Apesar de as manifestagdes contraculturais invariavelmente
florescerem em subculturas, ha significante diferenca entre as
categorias, visto que uma subcultura pode, apesar de estar a
margem da cultura oficial, reforcar os seus valores (subcul-
tura conformista). Diferentemente das contraculturas que,
conforme indica o prefixo, necessariamente colocam-se como
critica aos valores morais vigentes — veja-se a relacao de opo-
sicao entre a contracultura punk (anarco-libertaria) e a subcul-
tura skinhead (neonazista).

Assim, o movimento hippie, instituido como contracul-
tura, atua na qualidade de ator politico-social de negacao
dos valores morais preponderantes na cultura judaico-crista
ocidental, direcionando-se contra os valores puritanos incor-
porados pelo american way of life, sobretudo a dedicagao ao
trabalho, a valorizagao da familia monogamica patriarcal, o
respeito a autoridade constituida, o amor civico e a submissao
as regras da religido. Ao negar a ética da valorizagdo do tra-
balho full time, o pensamento hippie reivindica um viver ocio-

38 Costa, Pérez Tornero e Tropea, Tribus Urbanas, pp. 66-67.
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so, proximo a natureza, baseado em livres relagdes afetivas e
orientado pela busca interior no transcendental.

Embora a aparente passividade deste modo de vida fun-
dado em ética ecologico-transcendental, os atos politicos de
desobediéncia civil desencadeados, sobretudo nos Estados
Unidos, contra a Guerra do Vietnam no final da década de 60,
marcaram o movimento e guiaram inimeros coletivos con-
temporaneos em acdes de valorizacdo da paz e de protegao do
meio-ambiente. OQutrossim, a defesa do livre uso de substan-
cias psicotrdpicas, sobretudo drogas alucindgenas, para al-
cangar o transcendental, inspirou grupos antiproibicionistas
a partir da década de 80 no sentido de evidenciar os efeitos
genocidas da politica norte-americana de war on drugs.

O continuum do projeto hippie nos movimentos pacifistas,
ecologicos e antiproibicionistas da atualidade permite com-
preender os valores da contracultura como posturas de vida
que constituiram e constituem subjetividades. Nos termos de
Costa, Pérez Tornero e Tropea, “os hippies, que floresceram na
Europa justamente quando iniciou seu ocaso americano (no final de
1967), eram alguma coisa maior que os membros das outras subcul-
turas; procediam da classe média e, ademais, entendiam sua condi-
¢do de subcultura (ou contracultura) como algo definitivo em suas
vidas e ndo como um mero periodo de transigdo.”>

Ocorre que o ideal hippie movido pela intengao de pro-
vocar substanciais mudancas no estilo de vida ocidental foi
interditado por intmeras circunstancias politicas, inclusive
pelo consumo cultural da contracultura — processo de caniba-
lizagdao e normalizagao proprio da industria cultural.

39 Costa, Pérez Tornero e Tropea, Tribus..., pp. 66-67. Assim, como as tradugdes
dos textos de lingua inglesa, a versao dos trabalhos em espanhol é livre.
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13. A Emergéncia do Punk como Resisténcia
Contracultural

Importante sublinhar que o objetivo do texto nao é reali-
zar a historiografia do punk nacional e internacional ou muito
menos estabelecer critérios de classificagao entre suas diferen-
tes tendéncias. Esta forma de olhar os fendmenos humanos,
sejam quais forem (afetivos, individuais, coletivos), esta ver-
dadeira perseguicao classificatoria, padece dos vicios paleo-
positivistas que compreendem a historia como objeto linear e
que valorizam na investigagao cientifica tarefas de estereoti-
pacgao voltadas ao esquadrinhamento milimétrico dos objetos
cultivados em laboratdrios.

O que se procura com a investigagao ¢ direcionar a len-
te criminoldgica para algumas circunstancias que permitem
compreender o movimento punk como fenomeno reativo da
cultura urbana no declinio da Modernidade. Cultura marcada
pelo desencantamento, pelo tédio, pela angustia, pela solidao,
pela atomizacgao, pela agressividade. Intenta, igualmente, ve-
rificar suas formas contemporaneas, sobretudo a associacao
de determinados grupos com movimentos politicos ecologi-
cos, feministas, anti-homofdbicos e antixen6fobos, através de
uma espécie de resgate de convergéncia com a agenda politi-
ca hippie — situacao que permite, inclusive, questionar a radi-
cal dicotomia punk versus hippie.

Uma das inimeras maneiras de compreender a emer-
géncia do movimento punk é descrever a cena musical do final
da década de 60 e inicio dos anos 70. Sobretudo porque o show
business deste periodo expoe claramente os valores contra os
quais estes jovens agressivos irao direcionar seus gritos estri-
dentes e o solado dos seus coturnos militares.
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A transformagao da rebeldia do rock em mercadoria pela
industria cultural consolida um modelo ideoldgico, politico
e econdmico de gerenciamento das manifestagoes jovens que
irrompe a flria e a agressividade da militancia punk. E a trans-
cendentalidade lisérgica que embalava as infinitas viagens da
onda hippie efetivamente nao fornecia armas para dentincia e
resisténcia.

Mick Wall, na insuperavel biografia Led Zeppelin: Quando
os Gigantes Caminhavam sobre a Terra, relata significativo episo-
dio que representa esta tensao criada entre o movimento punk
e o cendrio do show business da década de 70. O filme The Song
Remains the Same, cujas gravagOes iniciaram-se em 1973, foi
langado com o album duplo ao vivo homoénimo em outubro
de 1976. No entanto a pelicula chega as telas “(...) quando o Sex
Pistols estava lancando seu cataclismico compacto de estréia, “Anar-
chy in the UK’ — sinalizando o comeco do punk rock, novo ‘movi-
mento’ musical intrinsecamente oposto a grupos como o Led Zeppe-
lin (...).” Desta forma, “o filme ndo apenas deixava o Led Zeppelin
datado — com sua miscelinea de cenas de bastidores desarticuladas,
muisica ao vivo (com performances irregulares, apesar de arrebata-
doras) e sequéncias fantasiosas (condenadas como autocomplacéncia
de uma banda claramente fora da realidade — como também o trans-
formava na primeira grande vitima do terremoto punk.”*°

Os simbolos de contestacao e de excesso dionisiaco da
contracultura dos anos 60 estavam esgotados. O rock, nota-
damente a matriz do hard rock representada por bandas como
Led Zeppelin e The Who, havia sido devorado pela industria
cultural. A ldégica atuarial do show business ditava as regras,
enquanto os gigantes tentavam regressar de suas ondas lisér-

40 Wall, Led Zeppelin, p. 420.
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gicas ou padeciam das fortes ressacas cruzadas de alcool, he-
roina e cocaina.

Em meados da década de 70, o sonho hippie de “paz e
amor” embalado pela triade “sexo, drogas e rock'n roll” resta-
va vivo apenas na memoria embagada e fora de foco dos rock
stars. O cenario era totalmente outro, de desilusao e de angus-
tia. E os antigos valores dos 60’s soavam apenas como velhas
e entediantes cancoes.

14.A Musica Punk e o Fim das Grandes
Narrativas do Rock

A onda do rock conceitual, deflagrada principalmente pe-
las grandes bandas de rock progressivo como Pink Floyd, Gene-
sis, Yes, Rush e Emerson, Lake & Palmer, submergiu a musica
popular em um estilo ou uma performance académica. Nao
por outra razao duas caracteristicas especificas dos musicos
de rock progressivo sao cultuadas: erudicio (alto dominio de te-
oria musical) e virtuosismo (técnica apurada).

Jovens cultos e bem nutridos de classes médias e altas,
com espirito aristocratico, refundam o rock com nitida inspi-
racao na musica erudita. Os grandes albuns da década de 70
sao essencialmente conceituais e, respeitadas as devidas pro-
porgodes, se assemelham muito as grandes narrativas tedricas,
sobretudo pelo projeto de formacao de um sistema musical de
referéncia com uniformidade e coeréncia. Obras como Tomy
(The Who - 1969), The Wall (Pink Floyd - 1979), Yes Songs
(Yes — 1973), Thick as a Brick (Jethro Tull — 1972), The Lamb Lies
Down on Broadway (Genesis — 1974), A Farewell to Kings (Rush
—1977), Works volumes I e II (Emerson, Lake and Palmer —
1977) e Journey to the Center of the Earth (Rick Wakeman —1974)
— as duas primeiras roteirizadas e transformadas em filmes
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sob o conceito de opera rock —, sao desenvolvidas a partir de
temas que lhes conferem unidade conceitual com alto grau de
complexidade.

O album The Lamb Lies Down on Broadway, do Genesis,
p. ex., é construido a partir de uma série de memdrias e de
sonhos de Peter Gabriel, primeiro vocalista e band leader do
grupo. O protagonista do enredo, Rael — nome que evoca Pe-
ter Gabriel —, jovem delinquente portorriquenho que imigra
para Nova York, vive alucinatdrias experiéncias em outras
dimensodes para resgatar seu irmao, John. Embora as musicas
tenham sido compostas por Tony Banks, Phil Collins, Steve
Hackett e Mike Rutherford, Gabriel fez questao de escrever a
histdria e as letras das cang¢des sozinho. Apos o lancamento da
obra, a banda realizou turné mundial entre 1973 e 1975 com
102 apresentacoes. Intitulada The Musical Box, a superprodu-
cao foi designada pela critica como “espetaculo surreal”, nao
apenas pelo tema e pela narrativa, mas pela cenografia e alta
complexidade do roteiro.

Apesar de as grandes narrativas do rock dos anos setenta
ainda serem marcadas pela postura critica da contracultura
da década de sessenta, estilo que remanesce sobretudo nas
letras das musicas — embora esta presenga de letras de estilo
rebelde e revoluciondrio seja cada vez mais substituida por
temas fantasiosos e por ficgdes de grandes aventuras histo-
ricas, magicas, alucinatdrias ou futuristas —, o academicismo
musical baseado na erudicao e no virtuosismo €, de maneira
paradoxal, rapidamente consumido pela industria cultural.
Logicamente qualquer forma de generalizagdo € perigosa,
exatamente porque exclui a diferenca, como, no caso, € possi-
vel perceber pelo engajamento de inimeros musicos e bandas
com projetos politicos de resisténcia — veja-se, dentre iniime-
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ros que poderiam ser citados, a adesdao de John Lennon e de
Yoko Ono a luta contra a guerra e contra o preconceito racial.

No entanto a transformacao do rock em big business tra-
ra, inegavelmente, mudancas radicais no mainstream musical.
E este estado de coisas que prepondera da cena do rock, ou
seja, a alianca entre academicismo e show business, se transfor-
ma no solo fértil para florescimento do movimento punk e a
decretacao do fim das grandes narrativas do rock.

15. O Estilo Punk contra a Industria Cultural

O hard rock do Led Zeppelin e o rock progressivo do Pink
Floyd converteram-se nos principais alvos do cataclisma punk.

Johnny Rotten, do Sex Pistol, revela a televisao britani-
ca que havia dormido ao assistir The Song Remains the Same,
chamando os membros do Led Zeppelin de dinossauros. Em
entrevista a revista ZigZag, profere o tiro de misericordia: “as
pessoas ndo deveriam venerar estrelas como Robert Plant... Esses
superastros estdo totalmente descolados da realidade. Ndo tenho dii-
vida de que deve ser dificil manter contato com a realidade quando
vocé chega a esse estigio, mas deviam pelo menos tentar. Eles nio
parecem que tentam. Deixam que isso tome conta deles.”*!

A critica punk aos rock stars é dirigida nao apenas a res-
ponsabilidade por transformar o rock em big business, mas
igualmente a atitude de celebragdo contemplativa totalmente
descolada da realidade, em muito movida pelas surpreenden-
tes cifras que resultavam do excessivo consumo fomentado
pela indtstria cultural.

A atitude punk, portanto, € a de total negacao deste es-
pirito aristocratico que invadiu o rock, seja no aspecto eco-

41 Wall, Led..., p. 423.



SaLo pE CARVALHO

Das Subculturas Desviantes ao Tribalismo Urbano (Itinerdrios
da Criminologia Cultural através do Movimento Punk)

nomico (show business), estético (glamorizagdo) ou musical
(academicismo).

Joey Ramone, ao comentar o processo de gravacao do
seu primeiro album em 1976, de titulo homonimo ao da prin-
cipal banda punk norte-americana, menciona que “a gente fez
o dlbum em uma semana e gastou sé seis mil e quatrocentos ddlares
— todo mundo ficou surpreso. Naquele tempo as pessoas nio davam
muita bola pra dinheiro. Havia um monte de dinheiro na parada.
Dinheiro em circulagdo pra coisas absurdas. O dinheiro ainda ndo
estava curto —alguns dlbuns estavam custando meio milhdo de déla-
res pra serem feitos e levando dois ou trés anos pra serem gravados,
como Fleetwood Mac e outros. Fazer um dlbum em uma semana e
produzi-lo por seis mil e quatrocentos ddlares era inédito, ainda mais
um dlbum que de fato mudou o mundo. Ele inaugurou o punk rock e
deu inicio aquela coisa toda — e também nos langou.”*

Malcolm McLaren, produtor dos Sex Pistols, resume o
espirito da juventude punk britanica, menos ironica e diver-
tida que a americana e, por isso, mais amarga e raivosa: “(...)
minha relagdo com o Sex Pistols era uma ligacdo direta com aquela
opressiva anguistia existencial, motivo primordial pra fazer qualquer
coisa no rock & roll — abandonando a nocdo de carreira — e com
aquele espirito amador de faca-vocé-mesmo tipico do rock & roll. Foi
assim que cresci, com a ideia de que vocé pode fazer as coisas. Ld pelo
comego dos anos setenta, a filosofia era a de que vocé ndo podia fazer
nada sem um monte de dinheiro. Entdo a minha filosofia se voltou
pra: ‘Foda-se, a gente ndo se importa se nio sabe tocar e ndo tém ins-
trumentos realmente bons, a gente ainda estd fazendo porque acha
que vocés sdo um bando de escrotos.”*

42 McCain & McNeil, Mate-me Por Favor, pp. 08-09.
43  McCain & McNeil, Mate-me..., p. 28 (sic).
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Nas falas de Joey Ramone e Malcolm McLaren é pos-
sivel compreender com precisdao o contetido critico evocado
pelo movimento punk: negagao da légica economicista das
empresas fonograficas; negacao dos padrdes de consumo da
industria cultural; negacdo do ambiente erudito criado pelo
academicismo e pelas grandes narrativas musicais; negacao
do espirito contemplativo proporcionado pelo ambiente lisér-
gico da cena hard rock e do rock progressivo.

Na visao punk, este estado da arte refletia, fundamental-
mente, a atmosfera entediante imposta pela confusa intersec-
¢ao entre a valorizagao do transcendental e a sujeicao a so-
ciedade do espetaculo e do consumo que impera nos anos de
transicao da década de setenta. A reivindicagao agressiva de
enfrentamento da realidade e o reconhecimento impactante da
anguistia existencial solidificam-se como valores radicais desta
(sub)cultura de tipo novo.

16. O Fenomeno Punk: Subcultura de Resisténcia

“I am an anti-Christ; I am an anarchist, don’t know
what I want but I know how to get it. I wanna destroy the
passerby; ‘cos 1 wanna be anarchy, No dogs body

Anarchy for the UK; It's coming sometime and
maybe; 1 give a wrong time stop a traffic line. Your futu-
re dream is a shopping scheme; cause I wanna be anar-
chy, It’s in the city (...)” (Sex Pistols, Anarchy In The
U.K.)*

44  “Eu sou um anticristo; Eu sou um anarquista; Ndo sei o que eu quero, Mas eu sei

como conseguir. Eu quero destruir transeuntes; Porque eu quero ser Anarquia; Sem
preguica 1o corpo.
Anarquia para o Reino Unido; Vird em algum momento e talvez; Dei o tempo
errado, parei o fluxo de transito; Seu sonho futuro é um esquema comercial; Porque
eu quero ser Anarquia na cidade! (...)"” (Sex Pistols, Anarchy In The U.K. — Letra
e traducao extraida de www.cifras.com.br)
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O desconforto dos grupos punks com a cena musical é
radicalmente potencializado pelas crises econdmicas, sociais,
culturais e ideoldgicas que abalaram os paises industrializa-
dos centrais ao longo da década de 70.

A falta de perspectivas para os jovens, sobretudo os fi-
lhos dos trabalhadores que habitam os subtrbios das gran-
des cidades, é refletida nas altas taxas de desemprego. Além
disso, os valores disciplinares, voltados a normalizagao e a
moralizacdo do corpo social, transmitidos pelos sistemas
educacionais e demais institui¢des totais, nao correspondem
a dura realidade e as expectativas vividas por esta juventu-
de profundamente angustiada e desiludida. Sobretudo apos
a desconstrucao dos valores morais da cultura judaico-crista
provocada pelos movimentos sociais e académicos contracul-
turais do final dos anos 60, notadamente apds as “barricadas
do desejo” do movimento de maio de 68.

O contexto €, portanto, fértil para a explosao do punk.

O fenoémeno punk pode ser definido como subcultura e
como movimento. Ambos os significados sdo possiveis, pois
sao constituidos a partir de diferentes olhares.

Do ponto de vista académico, o interesse pelo punk, como
subcultura, é decorréncia do avanco das investigagdes socio-
logicas e antropologicas sobre os grupos jovens das classes
trabalhadoras urbanas no pds-guerra. Sob a denominagao de
estudos culturais (cultural studies), as pesquisas realizadas
principalmente no Center for Contemporary Cultural Studies
(CCCS) da Universidade de Birmingham (UK) recuperam a
tradicao da Escola de Chicago® e propdem um novo olhar

45 Como toda corrente tedrica, a origem dos estudos culturais é fluida, sendo
indicados multiplas fontes por diversos autores.
Hebdige, ao referir-se especificamente as subculturas, afirma que o seu
estudo “(...) evoluiu a partir de uma tradicdo etnogrdfica urbana cujo inicio remete
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para a cultura juvenil ndo cristalizado nas imagens estereoti-
padas de consumo e de alienacao e nao restrito a possibilida-
de de universalizagao dos seus comportamentos.

Conforme destaca Freire Filho, a perspectiva edificada
pelo CCCS, no inicio dos anos 1970, ambicionava manter-se
equidistante das representagoes estereotipadas da cultura ju-
venil presente nos estudos tradicionais. A ideia, portanto, era
a de perceber os comportamentos disruptivos da juventude
como fendmenos culturais desvinculados das visoes patolo-
gizantes que compreendiam os desvios como sintomas de de-
méncia ou de iniquidade. Por outro lado, “(...) os estudos cul-
turais britdnicos rechacavam a nogdo (em voga na retorica politica,
académica e jornalistica) de que a crescente afluéncia do pds-guerrra
teria redundado na assimilacdo dos jovens da classe trabalhadora em
uma cultura de consumo juvenil homogénea (...).”*

A partir da negativa a patologizacdo e a consequente
estereotipagao dos comportamentos desviante em modelos
abstratos generalizadores, forma de procedimento tipico dos

ao século XIX: os trabalhos de Henry Mayhew e Thomas Archer, e as novelas de
Charles Dickens e Arthur Morrison. No entanto, até a década de 1920, nio surgiria
uma aproximagdo mais ‘cientifica’ a subcultura, com uma metodologia propria (a
observagdo participativa); foi entdo quando um grupo de sociélogos e criminélogos
de Chicago iniciou a recompilagio de dados sobre gangues de rua de jovens e
grupos marginais (delinquentes profissionais, contrabandistas etc.)” (Hebdige,
Subcultura, p. 106).

Mattelart e Neveu apontam a tradi¢do do pensamento britanico do século
XIX nominada “Culture and Society” como a fonte primeira de referéncia,
sobretudo com as obras de Carlyle (Past and Present, 1843) e Arnold
(Culture an Anarchy, 1869). Todavia sao nos textos de Hoggart (The Uses of
Literacy, 1957), de Williams (Culture and Society, 1958) e de Thompson (The
Making of the English Woerking-Class, 1963) que parecem residir, de forma
razoavelmente consensual, 0 “nascimento” da disciplina — neste sentido,
Mattelart & Neveu, Introducdo..., pp. 19-54); de igual forma, Escosteguy, Uma
Introducdo..., pp. 87-89 e Prysthon, Estudos Culturais: uma (In)Disciplina, pp.
135-137.

46 Freire Filho, Das Subculturas..., p. 140.
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sistemas criminologicos ortodoxos, os estudos culturais pro-

curam compreender as varidveis socioecondmicas e politico-

-culturais que atravessam estas subculturas. E proporciona-

da, portanto, uma escuta qualificada das distintas e confliti-

vas formas de viver a juventude a partir das suas dinamicas

proprias e das diversificadas procedéncias e identidades das

pessoas que integram os grupos — procedéncias e identidades
de classe, género, etnia, orientacao sexual.

A retomada dos estudos da Escola de Chicago pela
CCCS, no momento da explosao do punk na Inglaterra, tor-
na este movimento uma das expressdes 6timas dos estudos
subculturais das décadas de 70 e 80*. Além destes aspectos
geograficos e temporais, a superlativa visibilidade do fend-
meno punk, em decorréncia de sua estética agressiva e do seu
estilo de vida desviante, transforma a subcultura no icone de
resisténcia jovem contra as formas conservadoras de gestao,
normalizacao e moralizacao da vida.

Logicamente, como em todo fendmeno cultural, existem
importantes ambiguidades no movimento punk que devem
ser destacadas, mormente a convergéncia de determinados
grupos com formas autoritarias de ativismo politico (p. ex.,
skin heads). No jogo sutil de intercambios entre culturas (e sub-
culturas) nao ha, conforme leciona Escosteguy, um confronto
bipolar e rigido, “elas [culturas] ndo sdo vistas como exteriores
entre si mas comportando cruzamentos, transacoes, interseccoes.
Em determinados momentos, a cultura popular resiste e impugna a

47  Segundo Escosteguy, na sua primeira fase, ainda concentrada na Escola de
Birmingham, “(...) a pesquisa estava delimitada, principalmente, nas seguintes
dreas: as subculturas, as condutas desviantes, as sociabilidades operdrias, a escola, a
musica e a linguagem” (Escosteguy, Uma Introducio..., p. 91).
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cultura hegemonica, em outros reproduz a concepgio de mundo e de
vida das classes hegemomicas.”*

No entanto, segundo Hebdige, um dos autores de refe-
réncia da Escola de Birmingham (CCCS), “nenhuma subcultura
conseguiu com maior perspicdcia separar-se da paisagem suposta-
mente inquestiondvel das formas normalizadas como a dos punks;
ninguém como eles buscaram atrair sobre si a desaprovacdo mais
veemente”, motivo pelo qual fornecem elementos de “(...) ‘lei-
tura’ dos signos desenvolvidos no centendrio debate sobre o cardter
sagrado da cultura.”*

17.A Identidade Punk:
Estilo, Imagem e Sonoridade

Distinta da categoria subcultura, que expde a valoragao
e o olhar académico sobre o fenomeno®, o qualificativo mo-
vimento fornecera elementos singulares para compreender o
punk desde as suas formas de representacao. Se a termino-
logia subcultura tende a indicar um olhar externo (académi-
o), a categoria movimento procura apontar uma perspectiva
de aproximacao, de compreensao da cultura punk a partir da
escuta dos sujeitos envolvidos e da forma pela qual seus in-
tegrantes representam e significam o modo de viver e de ser

48 Escosteguy, Uma Introdugdo..., p. 91.

49 Hebdige, Subcultura, p. 35.

50 E constante na literatura criminolégica atual a critica ao prefixo sub
da categoria subcultura. Segundo intimeros autores — critica partilhada
nesta pesquisa —, o termo subcultura transmite a ideia de hierarquia entre
diferentes formas de manifestacdo cultural, na qual os valores da cultura
dos grupos nao hegemdnicos seriam inferiores ou inferiorizados em relagao
aos valores da cultura dominante. Trata-se de justificativa adicional para sua
substitui¢do pela categoria tribos.
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punk. Importante perceber que os distintos olhares nao sao
opostos ou dicotomicos, mas complementares.

A autodesignacao do punk como movimento é recorrente
na literatura especializada®. O uso do termo movimento punk
é constante nos estudos sobre a tribo, sendo muito comum
aos investigadores apresentar esta qualificagdo como repre-
sentativa da forma pela qual seus membros referem o viver
a experiéncia punk. Interessante notar, inclusive, que o signi-
ficado movimento remete nao apenas aos coletivos de pessoas
agregadas em torno de ideias comuns, mas igualmente car-
rega consigo imagem de processo, marcha, trajetdria, atividade,
oposigio a inércia. Neste aspecto o termo ganha enorme identi-
ficagao com os valores de referéncia da cultura punk.

A cultura punk — termo empregado para identificar os
inumeros sentidos e varias formas de viver a experiéncia punk
- é visibilizada fundamentalmente a partir de sua estética.
Assim, o referencial primeiro de identificacdo € o estilo punk,
caracterizado pela miisica e pelo visual. Embora seja percepti-
vel na literatura, sobretudo nos trabalhos etnograficos, a im-
portancia da ideologia punk para os integrantes do movimento
— ideologia que na maioria das vezes se destaca e se sobrepoe
ao visual —, a quebra com o anonimato ocorre invariavelmente
através da imagem e do som.

51 A referéncia ao termo literatura especializada, utilizado ao longo do texto,
indica, fundamentalmente, as investigagdes académicas desenvolvidas no
Brasil e no exterior sobre o movimento punk. Inexiste, com esta apropriagao
terminoldgica, qualquer pretensio de legitimar o presente estudo a
partir da invocagao do discurso cientifico, nos padrdes da ciéncia ortodoxa
positivista. A intencao é, exclusivamente, indicar a série de estudos sobre o
fendmeno punk, como, p. ex., os trabalhos criminoldgicos de referéncia do
século passado que apontam o punk como uma das subculturas desviantes
mais auténticas; as pesquisas etnograficas de aproximacdo e observagao
participativa realizadas no Brasil nos ultimos anos; os trabalhos mais
genéricos sobre rock e/ou cultura urbana que destacam o estilo punk.

193



194

CriminologiaS: Discursos para a Academia h
{_‘:
wJ

Neste sentido lembra Gallo que “uma identidade passou a
ser estabelecida a partir da miisica e do visual, sem a pretensdo, ain-
da, de uma anulagio do individuo no grupo, como permanece sendo
a tonica geral do movimento punk em nossos dias.”*

Possivel afirmar, inclusive, que o estilo sonoro punk é pa-
gina de destaque na histéria do rock — situagdo que nao sera
diferente no que diz respeito ao seu protagonismo como mo-
vimento de protesto das décadas de 70 e 80.

Conforme demonstrado, o surgimento das primeiras
bandas punks, sobretudo as inglesas, ocorre como manifesta-
¢ao de revolta contra o profundo tédio da cena musical de
meados da década de 70, seja em relacao ao postulado de eru-
dicdo academicista dos musicos ou o ingresso do rock no big
business da industria cultural.

Se os velhos hippies haviam morrido (Jim Morrison, Ja-
nis Joplin e Jimi Hendrix) e os sobreviventes seguiam suas
incursdes politico-psicodélico-naturalistas (Bob Dylan, Neil
Young, John Lennon e George Harrison); e se as bandas de
rock progressivo (Genesis, Yes, Rush e Pink Floyd) e as de hard
rock (Led Zeppelin, Deep Purple, Black Sabbath e The Who)
investiam cada vez mais em sonoridades sofisticadas a par-
tir da exploragao de novos elementos tecnoldgicos; o estilo
punk irrompe como absoluta subversao deste quadro. Com
alto grau de ironia, Hervé Bourhis apresenta os seis LP’s que
justificaram o punk e que sintetizam as teses expostas: Wings
at the Speed of Sound (Wings), Hotel Califérnia (Eagles), Out of
the Blues (Eletric Light Orchestra), Frampton Comes Alive (Peter
Frampton), Oxygene (Jean Michel Jarre) e Generation (Anar-
chic System).

52 Gallo, Punk: Cultura e Arte, p. 753.
53 Bourhis, O Pequeno Livro do Rock, p. 91.
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A formacao das bandas punks é basica: bateria, baixo,
guitarra e vocal (“trés operdrios na cozinha e um vocalista de ati-
tude como lider”, conforme resumiu Angeli em certo momen-
to). O som € cru, sujo e distorcido: trés acordes basicos em
power chords™ e uma letra simples sem ilusdes. Hervé Bourhis,
neste momento ultrapassando a ironia e aterrissando no sar-
casmo, identifica com precisao o estilo e a sonoridade musical
do punk: “os Ramones sio até agora os queridinhos dos frequenta-
dores do CBGB (Country BlueGrass and Blues), o clube pulguento
da Bowery. Um dlbum serd lancado no ano seguinte pelo microsselo
Sire. Uma coisa inesperada para essa banda que reivindica sua estu-
pidez e seus dois acordes por misica. Os fds do Yes vio adorar.”>
Nas palavras de Gerbase, cineasta e primeiro band leader da
banda punk gatucha Os Replicantes, “antes de qualquer coisa,
ele foi musical [referindo-se ao movimento punk]. Era a sim-
plicidade contra o erudito. Eva o rock completamente diferente
do que se ouvia.”*

A composigao da estética punk alia identidades sonora e
visual.

A imagem punk é composta por uma série de simbolos,
muitas vezes ambiguos e contraditorios, mas que sao dire-
cionados a ruptura com o mercado da moda e a critica do
consumo estético. Nao por outra razao os punks criam sua
propria indumentdria: suas roupas sao sujas e rasgadas, or-
namentadas com inimeros aderecos que, nos anos 70, dificil-
mente seriam percebidos como acessorios de vestir. Agulhas
e pinos (Needles and Pins, na referéncia a classica composicao

54  Os power chords sdao simplificagdes dos acordes completos tradicionais que
nao diferem entre as notas maiores e menores. Sao usados fundamentalmente
nas musicas punks e no heavy metal, embora sua origem seja o blues — como
todas as versdes fundamentais do rock, diga-se.

55 Bourhis, O Pequeno..., p. 82.

56 Apud Pereira, Somos Expressio, Ndo Subversio!, p. 85.
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dos Ramones); cruzes, sudsticas e demais simbolos religiosos;
correntes e algemas; objetos sadomasoquistas em geral; cal-
cas surradas, jaquetas militares ou de couro pretas e camiseta
rasgada; coturnos e botas de couro; corte de cabelo moicano;
brincos, piercings e tatuagens.

Se o principal valor da cultura moderna no plano estético
¢ o da beleza — a feiura serd associada ao insano, doentio, per-
vertido, andmalo, hediondo e, fundamentalmente, criminoso,
conforme o sistema de criminalizagao estética do paradigma
criminoldgico positivista (Spencer e Lombroso)”” — o movi-
mento punk cultuara seu oposto: o feio e o degradado. Feiura e
degradacao, visibilizadas na estética crua, sem artificialismos
e na postura agressiva, tornam-se os principais marcadores
identitdrios® do movimento punk.

A forma particular de vestir é associado o uso de di-
versos simbolos como artefatos e utensilios. Dentre os mais
significativos, a cruz gamada — simbolo mistico e religioso,
presente em inimeras culturas, mas popularizado no século
XX como simbolo do nacional-socialismo alemao (nazismo).

Evidente, portanto, que a inversao da estética do belo
causou profunda estranheza em relacao aos utensilios utili-
zados pelos integrantes do movimento punk, e a incorporacao
de simbolos, como a sudstica na indumentdria, permitiu, em
diversas ocasides, sua associacdo com formas totalitarias de
manifestacao cultural.

Embora algumas derivagdes do movimento original te-
nham nitida vocagao fascista como os skinhead’s — grupos de
extrema direita (subcultura conformista) que evocam a xeno-

57 Neste sentido, Carvalho, Pena e Garantias, pp. 54-68.

58 Segundo Veiga-Neto, “os marcadores identitdrios — aqueles simbolos culturais
que servem para diferenciar, agrupar, classificar, ordenar — inscrevem-se fundamen-
talmente no corpo” (Apud Pereira & Garbin, Juventudes Caricaturizadas, p. 07).
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fobia, a homofobia, o racismo, o antissemitismo a partir da
defesa da supremacia racial branca (white power) —, os inime-
ros estudos sobre o punk na contemporaneidade nao aprovam
esta aproximagao. Pelo contrario, a pauta de discussdo e a
agenda de ag¢des do movimento punk permitem identificacao
totalmente distinta, isto €, do punk como movimento social
libertario e de vanguarda contrario a qualquer forma de auto-
ritarismo e opressao.

Dentre as inimeras interpretagdes, inclusive divergentes
sobre o tema, o depoimento de Mary Harron, jornalista e ci-
neasta canadense e uma das fundadoras do Punk Magazine —
primeiro fanzine punk dos Estados Unidos, criado em 1975%
— parece esclarecedor. Segundo Harron, no periodo hippie que
precedeu ao punk, a juventude nao utiliza simbolos de forma
irdnica ou contestatoria: “era tipo: isso é o que vocé é; vocé tem ca-
belo comprido; vocé veste isso; vocé é uma pessoa de paz.”® Assim,
a utilizacao de utensilios como a suastica automaticamente
projetava comportamentos nazistas — “(...) todo mundo pensou
que fosse uma coisa horrivel de direito ndzi — violenta, racista e con-
tra todas as coisas boas da vida.”®

O movimento punk, porém, inverte esta l6gica, e o uso de
elementos estéticos divergentes passa a enfatizar sua politica

59  “Uma das emblemiticas produgdes da cultura punk é o fanzine. Em tal artefato
impresso os jovens falam de si e das coisas que acontecem em suas vidas,
principalmente com o grupo punk. Nos fanzines, torna-se possivel cruzar as cenas de
diversos lugares. Nos fanzines, praticamente todas as cenas se encontram, em espécies
de ‘atas’, onde os adeptos dessa cultura também registram suas vivéncias, ao seu
modo, de forma quase coloquial, diferente das convencionais. Num fanzine, pode-se
encontrar relatos de shows, entrevistas com bandas punks e eventos de que participam,
fotografias, textos informativos sobre suas praticas, desenhos que expressam suas ideias
e sentimentos sobre o que vivem e o que veem no mundo, cartas de leitores, textos de
abertura em forma de editoriais, enfim, nos fanzines, os punks registram o que querem e
como querem (...)” (Pereira, Somos..., pp. 139-140).

60 McCain & McNeil, Mate-me..., p. 33.

61 McCain & McNeil, Mate-me..., p. 32.
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de negacao e de exposicao da contrariedade. A suastica, trans-
formada apds a Segunda Guerra em monumento intocavel e
um dos grandes tabus do século XX, a partir do movimento
punk é profanada. Transforma-se em acessorio estético, em
adorno indumentario passivel inclusive de ridicularizagao. A
proposito, trata-se do mesmo tipo de uso simbdlico realizado
pelos hippies, que, ao vestirem trajes militares, estabelecem,
através da estética, a critica ao militarismo e a evocacao do
pacifismo.

“E de repente, sem nenhuma transi¢do, sem ninguém
dizer nada, surge um movimento, e estio usando sudsticas e
ndo tém nada a ver com aquilo; é uma roupa e é uma agres-
sdo. Tem a ver com alguma coisa completamente diferente
— tem a ver com encenacdo e tdtica de choque. Meio que
percebi isto instintivamente, mas ndo tive como articular
e escrever uma andlise. Mas é isso que fez a coisa ser tdo
interessante, vocé ndo conseguia escrever uma andlise, vocé
ndo sabia que porra estava acontecendo, estava acontecendo
muito rapido.” %

A vida em ambientes degradados, a forma agressiva de
vestir, a expressao através de musicas simples, com sonorida-
de pesada, marcada por letras com denso contetdo contesta-
torio aos tradicionais modos de viver, sao elementos que pos-
sibilitam identificar no punk uma das primeiras manifestagoes
pos-modernas. Sobretudo porque ao contestar, relativizar e
transvalorar valores fundacionais da Modernidade, especial-
mente o valor estético do belo (e os éticos do bom e do justo),
permite afirmar um modo tragico de existéncia mundana.

62 McCain & McNeil, Mate-me..., p. 33.
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Neste sentido Maffesoli, ao tratar das formas pagas de
existéncia, identifica esta experiéncia do tragico na vida mun-
dana como uma “realidade totalmente ancorada no empirico” que
permitird, no plano da estética, reconhecer a beleza do feio:
“podemos reconhecer a beleza da fealdade desde o momento em que
relativizamos: pomo-la em relagio no quadro de uma globalidade.
E efectivamente isso a caracteristica do trdgico. Ele ndo funciona a
priori a partir de um cinone preestabelecido, mas vai reconhecer, de
uma maneira incessante ou quase consciente, que pode existir certa
ordem no seio da desordem.”®

A conclusao possivel é que este “ecletismo estético [do mo-
vimento punk] também é ideoldgico, global, radical...”**

18.0 Movimento Punk:
Angtstia e Ativismo Urbano

“Acorda cedo para ir trabalhar; O reldgio de ponto a
lhe observar; No lar esposa e filhos a lhe esperar; Sua cabega
doi, um dia vai estourar, com essa... Rotina (...)

Até quando ele vai aguentar? Até quando ele vai
aguentar? (Rotina)

No lar sua esposa lhe serve o jantar; Seus filhos
brincam na sala de estar; Levanta da poltrona e liga a TV;
Chegou a hora do programa comegar... Rotina

O homem da TV lhe diz o que fazer; lhe diz do que gos-
tar, lhe diz como viver; Estd chegando a hora de se desligar;
A sua esposa lhe convida para o prazer... Rotina

Até quando ele vai aguentar? Até quando ele vai
aguentar? (Rotina)” (Inocentes, Rotina)

63 Maffesoli, O Eterno Instante, p. 131.
64 Costa, Pérez Tornero e Tropea, Tribus..., pp. 66-67.
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Como foi possivel perceber, para além das questdes que
envolviam o mercado fonografico e a industria cultural do
rock, a eclosao do movimento é instigada por um cenario politi-
co-econdomico profundamente opressivo a juventude®.

A crise do modelo welfare ao longo da década de 70, so-
bretudo no que tange ao desmoronamento das politicas de
inclusao social da juventude no mercado de trabalho e nas
institui¢coes escolares, projeta horizontes caracterizados pela
desesperanga e pela falta de perspectivas. Com a encruzilha-
da politico-econdmica em que viviam os paises centrais em
razao dos altos custos de manutencdo dos planos de sustenta-
¢ao da previdéncia e dos encargos com o déficit de empregos,
a opgao dos governos conservadores que ascendem ao poder
nos Estados Unidos e na Inglaterra no inicio dos anos 80 é
pelo desmantelamento do Estado de Bem-Estar Social.

A renovacao e o refor¢o do pensamento conservador no
campo da politica de forma mais ou menos explicita potencia-
lizam projetos moralizadores e discriminatdrios contra todas
as formas de minorias (étnicas, etarias, sexuais). O conserva-
dorimo, aliado a profunda recessao econéomica que implica
diminuicdo de investimentos em satide educacao e aumento
do desemprego, é o solo fértil para emergéncia dos movimen-
tos jovens de contestacao.

65 “Acho que na época era bem-vindo, o mundo tava meio, sei ld, meio parado, meio
mofado. E a indiistria fonogrifica tomando conta e formatando tudo quanto era
estilo musical para vender direitinho. O punk surgiu como uma afronta a tudo isso.
A partir do momento em que a industria fonogrdfica, que é muito esperta, absorve
rapidinho as coisas, absorveu o punk e transformou-o num outro produto, nio tem
mais o porqué de vocé ter uma postura como a de um punk de 77 ou dos anos 80,
de cabelo moicano e tal. Acho que o rebelde nasce rebelde e morre rebelde. A calga
rasgada e o cabelo moicano ndo dizem mais nada. Esses punks de hoje, Green Day,
Offspring, acho todos muito ruins. O que falta, o que tinha nos Sex Pistols, no
Clash, no Ramones é ndo ser punk sé na muisica, é ser punk na vida. Vocé ter uma
vida punk.” (Angeli, Entrevista, p. 12).
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O cenario politico na América Latina neste periodo, so-
bretudo no Brasil, apresenta igualmente condi¢des favoraveis
para a irrupgao do movimento punk. Logicamente a situacao
de crepusculo da Ditadura Civil-Militar iniciada com o Golpe
de 1964 fornecera contornos muito proprios ao punk nacional.
Outrossim, o0 momento econdmico de recessao e hiperinflagao
e o ambiente de crise de emprego e de aumento dos indices de
violéncia nas periferias das grandes metrépoles propiciam con-
dicoes ideais para manifestacdes de resisténcia, com formacao
de identidades e formas de expressao muito particulares.

O aprofundamento da angustia e a auséncia de perspec-
tivas — sentimentos que se densificam superlativamente na
juventude — podem ser claramente percebidos nas letras das
mausicas punks. Em musicas como Rotina, da tradicional ban-
da punk paulistana Inocentes, estdao evidenciados sinais que
serao importantes marcadores identitdrios do movimento e
que se constituem como pauta de agao (ativismo positivo) e
conteudo critico (discurso negativo): cotidiano opressivo, fa-
milia monogamica patriarcal, ética do trabalho, modelo eco-
ndmico capitalista, logica de consumo, formagao midiatica de
opinido, moral sexual judaico-crista, industria cultural. Em
sintese, os sinais de tédio que surgem como sintomas cultu-
rais das sociedades industriais ocidentais.

God Save The Queen, dos Sex Pistols, torna-se o hino da
juventude neste cendrio de desilusao: “ndo existe futuro; nio
existe futuro para vocé; ndo existe futuro no sonho inglés”.

Analisando o caso britanico, Gallo percebe com nitidez
o problema: “as barreiras de classe, o conservadorismo, a discri-
minagdo e a falta de liberdade fomentaram a desesperanca, seguida
de uma atitude rebelde desses grupos que mergulhados na falta de
perspectivas insurgiram-se utilizando a miisica como linguagem e
como fator de identidade. Desse universo dos miserdveis, dos mar-
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ginalizados, emergiu uma estética propria que parecia a sociedade
como francamente ameacadora.”*

Do imenso rol de valores morais que sustentam os pa-
droes de comportamento na cultura judaico-crista ocidental
¢é extraida a agenda critica do pensamento punk. Contudo a
atitude das intmeras vertentes do movimento nao ficard li-
mitada a dentncia, sendo a resisténcia ao status quo estrategi-
camente viabilizada através de a¢des concretas (positivas). A
proposito, “resisténcia é uma das palavras ‘cldssicas’ que compde o
vocabuldrio da cultura punk.”®

Contra o tédio, a angustia e a desilusao o movimento
punk apresenta sua receita: ativismo urbano contracultural.

Dentre as atitudes politicas que marcam a identidade
punk, a valorizagao do estilo de vida comunitario baseado na
autogestao se destaca. Se o individuo € autossuficiente e nao
depende do Estado, conforme enuncia O’'Hara — “todo o go-
verno é indesejdvel e desnecessdrio. Ndo existem servigos fornecidos
pelo Estado que a prépria comunidade ndo possa fornecer. Ndo pre-
cisamos de ninguém para nos dizer o que fazer, tentando controlar
nossas vidas, nos atormentando com impostos, regras, requlamentos
e vivendo a custa do nosso trabalho”% —, e se a sociedade de con-
sumo € responsavel pelas mais distintas formas de violéncia,
tornam-se prioritdrias estratégias de autogestao comunitaria
e participativa que viabilizem formas auténomas de existén-
cia e de emancipacao individual.

Nas palavras de Gastman, Neelon e Smyrsrki, a maxima
punk “do it yourself’ ganha concretude: ”(...) o punk tem sua
ética: rechacam o comercial e preferem fazer as coisas por si mesmos.
Os punks criam suas proprias coisas, desde a roupa até as capas dos

66 Gallo, Punk..., p. 750.
67 Pereira, Somos..., p. 69.
68 Apud Henriques et al, Vozes Anarquistas na Cultura Contempordnea, p. 141.
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discos e os flyers dos shows. Como se negam a obedecer a autorida-
de e adaptar-se aos costumes da sociedade, parecem ter mais em
comum com os demais punks do mundo que com 0s seus préprios
vizinhos.”*

19. O Movimento e a Ideologia Punk

“Sdbado todo; Eu chorei de mdgoa; Minha garota; Foi
pra Mandgua

Lutar pela revolucdo; Lutar pela revolugdo

Todo mundo vai embora; Todo mundo tem sua hora

Ela me deixou, me trocou, por um sandinista especia-
lista em granada

Ela me deixou, me trocou, por um sandinista especia-
lista em granada de mao” (Replicantes, Sandina)

Apesar da polissemia do termo ideologia™ e dos seus dis-
tintos significados (forte e fraco) e usos no século passado, é
possivel perceber um viés ou uma postura ideoldgica no movi-
mento punk. Dito de outra forma, seguindo a orientagdo trans-
mitida pelos integrantes dos movimentos punks aos autores
que se aproximaram e que conformam a literatura especiali-
zada, é possivel identificar uma ideologia punk.

69 Gastman, Neelon & Smyrsrki, Cultura Urbana, p. 43.

70 Com intuito de evitar a ideologizacio da categoria ideologia, sobretudo
0 seu uso e significado na tradigdo marxista, tomaremos o termo em seu
sentido mais cotidiano e comum, como o “conjunto de convicgoes filosdficas,
sociais, politicas etc. de um individuo ou grupo de individuos” — quinto uso do
substantivo feminino apontado por Houaiss (Houaiss, Diciondrio Houaiss da
Lingua Portuguesa, p. 1.565).

Para satisfagdo académica, refere-se ideologia no seu significado fraco, ou seja,
conforme lembra Stoppino, “entre os usos mais gerais do significado fraco de
Ideologia, podemos lembrar o de Carl |. Friedrich, sequndo o qual as Ideologias sdo
‘sistemas de ideias conexas com a agdo’, que compreendem tipicamente ‘um programa e
uma estratégia para a sua agio’ e destinam-se a ‘mudar ou a defender a ordem politica

o

existente’.” (in Bobbio, Matteucci & Pasquino, Diciondrio de Politica, p. 587)
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Assim, se o punk como estilo estético (artistico, musical e
visual) nasce e se desenvolve a partir da negativa ao academi-
cismo sonoro e das condi¢oes impostas pela industria cultu-
ral, no plano ideoldgico esta critica serd conduzida contra o mo-
dus de vida burgués baseado no valor consumo — cuja consequ-
éncia pode ser percebida em dupla dimensao: coisificacao do
homem e deificagao das coisas — e contra a forma mentis”" da
cultura do controle exercido pelas agéncias burocraticas que
sustentam os sistemas de poder (politico, social e cultural).

Desta forma, é possivel dizer que o movimento punk,
como expressao da cultura das grandes metrépoles do final
do século XX e inicio do século XXI, para além de formar uma
subcultura desviante ou simplesmente uma tribo urbana, nos
termos das Escolas de Chicago e de Birmingham, consolida-
-se como auténtico movimento social.

Conforme destacam a sociologia contemporanea e a
teoria critica do direito, os Novos Movimentos Sociais (NMS)
caracterizam-se, dentre outras circunstancias, pela forma co-

71 O termo forma mentis ou hdbito mental empregado no texto, sobretudo
no seu significado de expressdo da cultura de violéncia cultuada pelos
discursos criminoldgicos, tem como referéncia o texto de Alexandre Costi
Pandolfo: “”(...) ‘ato de produgio’ é, antes de tudo, ato de produgio da consciéncia,
e essa expressio ¢ sindnimo de ‘hdbito mental’, ‘forma mentis’, ou o que quer que
signifique ‘processos mentais’ de enfrentamento da realidade. E inevitdvel, entdo,
entender que quando Eugenio Zaffaroni se refere a ‘sistema de poder’, ele consegue
tocar em algo que Theodor Adorno chamou de racionalidade instrumental, de
maneira que esta expressio ‘sistema de poder’ representa, na verdade, o gigantesco
‘sistema’ em movimento do qual todas as representagoes cientificas da realidade
sdo herdeiras, a razio ardilosa — essa indiferenca, ‘essa deformagdo com a qual nio se
terminou, parece, de fazer marcha atrds, nas argumentaces mais regressivas e em
lugares aparentemente imprevisiveis” (Derrida). O logos que justifica de algum modo
a violéncia, todavia, ndo foi gerado no século XVIII, e mesmo que seja possivel afirmar
que a universalizagdo é tipica do Iluminismo, o lluminismo mesmo ndo é o logos, mas
uma efusiva e tradicional crenga nele. Nesse sentido, ndo é dificil argumentar que o
lluminismo tenha realmente difundido essa crenga, e que ela ainda assombre o mundo
contempordneo (...).” (Pandolfo, A Criminologia Traumatizada, pp. 94-95)
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letiva de exposigao e de exigéncia que direitos criados a mar-
gem da legalidade sejam reconhecidos e supridos pelo Estado. A
partir da ideia de que o Estado ndo é a tinica fonte produtora
de normatividade, ha o reconhecimento de que determinados
coletivos criam e recriam direitos, independentemente dos
processos formais e burocraticos de legitimacao estabelecidos
pela racionalidade juridica. Trata-se, portanto, da evidencia-
¢ao da existéncia de direitos que emergem na margem ou
fora da legalidade estatal, derivados normalmente de déficits
materiais, e que permitem aos seus titulares (movimentos so-
ciais) constituir-se como sujeito coletivo’™ de luta pela efetiva-
cao de direitos positivados sonegados ou o reconhecimento
de direitos insurgentes. Exemplares, neste aspecto, sao as de-
mandas de movimentos como o Movimento dos Sem-Terra,
Movimento dos Sem-Teto, Movimento Feminista, Movimento
Verde, Movimento de Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis e
Transgéneros entre outros. Nota-se, pois, que estes movimen-
tos sociais admitem ocupar um local marginal, ou seja, nao
totalmente reconhecido pelo direito e/ou incorporado pelo
Estado e, desde esta posicao extra, preater ou contra legem, pos-
tulam sua formalizagao.

José Guilherme Magnani refere que “(...) os grupos tradi-
cionalmente estudados pela Antropologia —indios, negros, campone-
ses, favelados, etc. — passam de ‘minorias’, ‘desviantes’, ‘marginais’
a ‘novos atores politicos’, protagonizando movimentos sociais, exi-
gindo participagio na sociedade. O mesmo ocorre com temas caros a
reflexdo antropoldgica como religido, sexualidade, papel da mulher

72 Segundo José Carlos Moreira da Silva Filho, “(...) com base nas andlises politico-
socioldgicas dos Novos Movimentos Sociais, é perfeitamente possivel identificar
um processo pelo qual as caréncias vivenciadas coletivamente se transformam em
exigéncia de direitos e a partir dai possibilitam a construgdo tedrica de um ‘sujeito
coletivo de direito” (Silva Filho, Filosofia Juridica da Alteridade, p. 208).
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na familia e na sociedade, a cultura popular e outros: sdo pensados
como ‘formas de resisténcia’, de contestacdo, de luta.””

No entanto importante peculiaridade permite problema-
tizar a associagdo do movimento punk como os demais mo-
vimentos sociais. E que ao contrario dos demais coletivos, o
movimento punk admite sua condi¢ao marginal e, por opcao
ideologica (andrquica), reivindica o direito de ndo ser inte-
grado ao mundo do Direito e muito menos ser incorporado a
rede de assisténcia ou de apoio estatal.

A negativa a institucionalizagao, porém, nao lhe retira a
possibilidade de ser visto como auténtico movimento social.
Pelo contrario, permite inclusive ampliar os horizontes sobre
os limites e as caracteristicas que definem coletivos como mo-
vimentos sociais. Note-se, além disso, que reivindicar o di-
reito de estar a margem ou contra a legalidade estatal cons-
titui, em inimeras ocasides, formas emancipatorias de direito
de resisténcia, em suas mais distintas modalidades: objecao de
consciéncia ou desobediéncia civil™.

Pensar os movimentos sociais a partir do conceito de (di-
reito de) resisténcia permite tornar a categoria (NMS) sem-
pre aberta a novas agendas reivindicatorias, adequando-a ao
sentido fragmentdrio e de constante mutagao da era além-da-
-modernidade.

A postura anarquista baseada em a¢Oes autogestionarias
(do it yourself) que caracteriza as formas de resisténcia punk de
forma alguma opde o movimento aos demais coletivos tra-
dicionalmente reconhecidos como novos movimentos sociais.
Neste sentido, destaca Wolkmer que “(...) os atuais movimen-
tos sociais estdo contribuindo e impulsionando uma nova cultura

73 Magnani, Quando o Campo..., p. 28.
74  Sobre o tema do direito de resisténcia, conferir Carvalho, Pena..., pp. 239-241.
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politica participativa, calcada em principios inspirados no idedrio
anarquista, onde fica explicita ‘a democracia de base, autogestdo, li-
vre organizacdo, direito a diversidade e respeito a individualidade, a
identidade local e regional, e a nogdo de liberdade individual associa-
da a liberdade coletiva’ (Scherer-Warren)””

A adogao explicita do pensamento anarquista, que mar-
cara a identidade anarcopunk™, consolida perspectivas de
defesa da liberdade individual e dos valores do coletivismo
contra qualquer tipo de relacao hierdrquica e contra todas as
formas de controle e de poder. Note-se, pois, que a postura
critica em relagao a inddustria cultural (mais especificamente
fonografica) e ao big business é apenas o reflexo deste estilo
anarquico no campo musical.

No plano politico, a perspectiva libertaria do movimen-
to punk direcionard a¢des concretas de combate aos modelos
econdmicos e politicos globais de dominagao (capitalismo e
comunismo, no periodo da bipolaridade geopolitica; neolibe-
ralismo, na contemporaneidade), chegando ao cerne da ques-
tao anarquista que é a defesa da aboligao do Estado.”

75 Wolkmer, Pluralismo Juridico, p. 116/17.

76 A pluralidade de posicionamentos dentro do diversificado cenario punk,
inclusive de maior ou menor adesao (ou até mesmo negacao) do anarquismo,
nao aconselha qualquer tipo de tentativa descritiva ou classificatoria. Todos
os modelos encontrados na literatura especializada — classificagdes a partir
de identificagdo histérica, localidade, postura politica, estilo musical,
indumentaria entre outras — parecem insuficientes para abarcar a rica
pluralidade dos distintos estilos punks.

Segundo Gallo, referindo-se a identidade anarquica, “em torno destes
posicionamentos indeterminados ocorrem fragmentagdes dentro do todo
diversificado do punk (...)” (Gallo, Punk..., p. 752).

77 Neste sentido lembram Henriques et al. que “defendendo a abolicdo do Estado
e de qualquer hierarquia que possa manter a autoridade sobre os individuos, o
movimento punk em toda a sua trajetoria historica expressa na pluralidade signica
uma estreita relagio com as perspectivas libertdrias do movimento anarquista.”
(Henriques et al., Vozes..., p. 141)
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De forma exemplificativa, dentre as mais radicais pau-
tas do movimento punk origindrio — e que reflete exatamente
este incisivo desagravo as agéncias estatais de controle social
— estdo a defesa da evasao escolar e, no seu aspecto mais con-
tundente, a reivindicacdo do analfabetismo’®. Na linha de He-
bdige, Angélica Silvana Pereira, ao problematizar a questao
educacional, sustenta que para alguns grupos punks londri-
nos “(...) era melhor ser “analfabeto’, como uma agdo de resisténcia
a todas as formas de padronizagio da cultura. A escola também fazia
parte do repertdrio entendido como repressor, na medida em que va-
lorizava saberes e culturas ditas elitizadas.”” Ao analisar publi-
cagoes (fanzines) de grupos punks porto-alegrenses, a autora
percebe que “o lugar ocupado pela escola nos fanzines é o mesmo
do inimigo que reprime, deforma, assassina, aprisiona e oprime”,
situacao que coloca a escola “(...) num lugar de descrédito”®.

Se o sistema educacional integra e sustenta as formas bu-
rocraticas de dominagao racional-legal, instrumentalizando e
capilarizando o poder através do controle ideoldgico realiza-
do nas escolas, a iinica alternativa de resisténcia seria o aban-
dono da educacao formal e/ou o analfabetismo?®.

Importante frisar novamente que esta postura libertaria
e emancipatdria, que marca a ideologia punk e que conduz
acoes de ruptura com qualquer forma de dominagado, des-
constitui qualquer possibilidade de associacao do movimento
punk com ideais fascistas. A busca pela horizontaliza¢ao das

78 Neste sentido, Hebdige, Subcultura, p. 35.

79 DPereira, Somos..., pp. 42-43.

80 Pereira, Somos..., p. 142.

81 Como variagdo da critica ao sistema de ensino, em inimeras manifesta¢oes
punks (fanzines, pichagdes, grafites etc) é possivel perceber a subversao dos
padrdes ortograficos como forma de reptdio a hegemonia cultural como a
alteragdo usual da letra “c” pela “k”, onde é mantido o padrao fonético mas
subvertido o ortografico — p. ex., as ocupagdes serdo descritas como okupas,
a cultura sera representada como kultura e sucessivamente.
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relagOes politicas, sociais e afetivas tem aproximado o movi-
mento punk de coletivos minoritarios e discriminados, produ-
zindo agdes concretas de defesa dos movimentos antirraciais
e anti-homofdbicos, p. ex. Outrossim, os coletivos punks bra-
sileiros invariavelmente apoiam os movimentos de mulheres
pela igualdade de género e contra a violéncia doméstica, os
movimentos verdes pela defesa e preservagao do meio am-
biente, os movimentos de trabalhadores rurais e urbanos pelo
direito a terra e a casa propria entre outros. Isto tudo sem es-
quecer, logicamente, as demandas préprias do movimento
em defesa da autonomia individual e da plena liberdade de
expressao como as campanhas contra a obrigatoriedade do
servico militar e pelo voto nulo.

20. O Ativismo Politico Urbano de Resisténcia

Como todas as manifestagdes politicas e sociais, as inter-
vengoes de resisténcia dos grupos punks adquirem coloragao
propria conforme suas circunstancias de tempo e local. Nao
existe, portanto, um modus de agir previamente determina-
do que possibilite a universalizagao das intervengdes sociais
do movimento — no sentido de se procurar, para além de evi-
dentes signos identitarios relativamente estaveis ao longo do
tempo, uniformidades, coeréncias e tipologias, postura tipica
do academicismo ortodoxo derivado da tradigao positivista.

Nas grandes capitais brasileiras, a visibilidade das tribos
punks se concretiza frequentemente pela forma de ocupacao
de espacos publicos, como ruas, pragas e parques. Logica-
mente a estética punk favorece imensamente este processo de
visibilidade, de identificacdo e de estigmatiza¢dao, em casos
agudos de atribuigao de sentido negativo a identidade. Mas
como ocorre com grande parte dos agrupamentos jovens, o
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encontro relativamente espontaneo na urbe marca locais e gru-
pos, diferentemente dos espagos exclusivos restritos as tribos,
no caso dos punks as gigs™.

A notoriedade de algumas bandas punks igualmente
pode ser apontada como elemento de visibilidade. Veja-se o
caso dos grupos musicais que inauguraram a cena punk bra-
sileira — em Sao Paulo, primeiramente, com Ratos de Porao,
Inocentes e Garotos Podres; em Porto Alegre, com Replicantes
e De Falla®.

No entanto, para além da visibilidade fornecida pelos
locais de frequentagao ou pelos grupos musicais, a literatura
especializada enumera uma série de agoes de resisténcia que
marcam a presenga do punk nas metrépoles. Sao agdes autd-
nomas —nao vinculadas ao apoio de pautas de outros movimen-
tos sociais emancipatorio —, que em sua grande maioria estao
profundamente vinculadas a opgao andrquico-libertaria. Dentre
as mais notodrias, conforme destacado, estdo as campanhas con-
tra o servico militar obrigatdrio e pelo voto nulo.

Especificamente em relagao a questao do voto, a recusa
a partidarizagdo, que se concretizaria no momento da opgao
pelo candidato ou pelo partido, nao retira o carater politico e

82 Conforme relata Pereira, “as gigs sdo festas, momentos de encontros dos punks
com sua miisica, com o seu grupo, através de shows de bandas. (...) sdo eventos muito
importantes dentre as prdticas culturais punks. Muitas vezes, as gigs sdo realizadas
em lugares inusitados, como galpdes, pordes, garagens, casas abandonadas e até na
rua. As gigs ndo precisam de palco e podem ser realizadas em espagos improvisados
(-..)” (Pereira, Somos..., p. 109).

A auséncia de palco é significativa, pois representa a ruptura do modelo
tradicional de separagao entre musico e publico.

83 A proposito, esta relagdo das bandas com a industria cultural sempre
gerou polémicas, sendo dificil concentrar nesta dire¢do os marcadores da
identidade punk. Isto porque os grupos que se notabilizaram normalmente
foram acusados de desvirtuar ou violar os valores do movimento, como, p.
ex., um dos mais evidentes, a recusa ao consumo cultural fomentado pela
industria fonografica (big business).
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contestador das campanhas pela anulagao. O sentido do voto
nulo é o de manifestar a ilegitimidade do Estado e o de apon-
tar a falsa imagem dos politicos eleitos como legitimos repre-
sentantes do povo.

A expressao andrquica em defesa do voto nulo aparece
com frequéncia nas ruas das grandes cidades brasileiras nos
periodos eleitorais através dos canais de divulgacao proprios
do movimento, como os fanzines. Exterioriza-se para o publi-
co em geral através de panfletagens, colagens, grafitagens e
pichagdes. Na era digital, a utilizagdo da web tem sido ferra-
menta de grande visibilidade para os grupos autodenomina-
dos cyberpunks.®

No entanto o principal simbolo do ativismo urbano do
movimento e que marca o anarquismo como fonte da expres-
sao e do estilo de vida parece ser a formacao e a gestao de squa-
ats. Os squaats sao ocupagoes de imoveis urbanos abandonados,
publicos ou privados, para transformacao em moradia coletiva.

Conforme destaca Pereira, as ocupagdes (ou okupas) se
inscrevem como processos de desterritorializacao, préprios
da cultura nomade dos grupos punks, e atuam como forma
de ruptura com “(...) a hierarquizagdo e as estruturas verticais e
tradicionais das organizagoes civicas, propondo uma estrutura auto-
-gerida e autonoma.”* Gallo, analisando ocupagdes de grupos
punks em Sao Paulo, salienta que os squaats “geralmente locali-
zam-se em zonas centrais, e impoe-se contra as politicas urbanas de

84 O estilo cyberpunk é um dos iniimeros que nascem no cenario pds-purk.
Conforme demonstra Amaral, no novo milénio as “(...) as subculturas estio
cada vez mais subdivididas e multifacetadas, sendo que, muitas vezes, existe
uma sinergia de trocas, em que alguns participantes de uma subcultura também
participam da outra” (Amaral, Uma Breve Introdugdo a Subcultura Cyberpunk, p.
16). Neste contexto emerge o cyberpunk, movimento hibrido que funde “ética
hacker” com “filosofia punk” (Amaral, Uma Breve..., p. 17).

85 DPereira, Somos...p. 94.
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expulsio das populagoes pobres para as zonas periféricas da cidade.
Sdo formadas como culturas de resisténcia e de reinvengdo da cul-
tura, pois encontram o seu fundamento em priticas alternativas de
produzir a subsisténcia e, ao mesmo tempo, inauguram formas plu-
rais e incomuns de relacionamento humano.”*

Nas inimeras descrigdes sobre as ocupagoes anarcopunks
no Brasil, em especial nos trabalhos de Gallo e de Pereira,
nota-se que os squaats sao utilizados ndo apenas como habita-
¢ao para os membros do grupo que nao tém residéncia, mas,
sobretudo, como espacos culturais. A partir das ideias comu-
nitaristas e libertarias e do postulado anarquico do it yourself,
as okupas transformam-se em centros de autogestao participa-
tiva com forte preocupacao em oferecer a comunidade local
experiéncias alternativas de resisténcia e sobrevivéncia.

Duas narrativas sobre ocupagdes ocorridas em Sao Paulo
e em Porto Alegre sdo esclarecedoras:

“O espago fisico, a casa, é uma condicdo essencial que
permite o desenrolar de uma cultura tal como foi proposta
pelos punks, embora as agoes do grupo nio se limitem aquele
espago, pois podemos caracterizd-los como grupos nomades
por razoes ideoldgicas e estratégicas, isto é, por uma oposi-
¢do ao conceito de familia que é a pilastra do capitalismo, e
também como forma de invisibilidade diante da repressdo or-
ganizada, garantida pela incessante mobilidade dos grupos.
Nos cerca de dez comodos ocupados pelos punks na estagdo,
foram sendo montadas uma biblioteca, uma farmdcia que ar-
mazenava remédios alternativos, salas de aula e espago de
convivéncia. A biblioteca que contava com aproximadamen-
te 600 titulos, comecou a funcionar em 2002, a partir de
doagbes de livros e também de um computador que fazia o
controle dos empréstimos. Outro comodo abrigava uma far-

86 Gallo, Punk..., p. 757.
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mdcia natural com os medicamentos feitos com ervas culti-
vadas no préprio lugar, na maior parte das vezes esses remé-
dios eram administrados como chds, pomadas, na cura das
doengas tanto dos punks como de pessoas da comunidade em
geral. Outros comodos ainda, serviam como salas de miisica,
de esperanto, de alfabetizacdo, cozinha coletiva, moradia e
oficinas culturais que trabalhavam com material recicldvel
para a confec¢do de brinquedos e instrumentos musicais.”*
[Descricao do squaat Pomba Negra, em Campinas]

“(...) destaco justamente as caracteristicas de espago
auténomo, auto-gerido e cultural do Squaat Teimosia. Ld,
mesmo sem luz e sem dgua [estavam cortados], os jovens
desenvolviam todas as atividades necessdrias para viver dia-
riamente. Para cozinhar e fazer higiene pessoal, buscavam
dgua nas bicas d’dgua do Parque da Redengdo. O squaat era
considerado um espago cultural, aspecto esse que acabou
sendo incorporado ao nome, sendo chamado Espaco Kultural
Teimosia. Tal lugar tinha uma proposta de oficinas minis-
tradas por squaters e por amigos, todas abertas ao piiblico.
Pessoas da comunidade, principalmente jovens, iam até ld
para aprender a confeccionar velas artesanais, teoria musical
— leitura de partituras e harmonicas, malabares, fanzines,
stencil e cartum. Havia uma biblioteca batizada com nome
de Ldpis em Luta, montada com livros doados pela comu-
nidade, que parecia aprovar a ocupagdo. Era vistvel a rede
construida entre jovens punks e ndo-punks que frequen-
tavam e apoiavam a ocupagio.”®® [Descricao do squaat
Espaco Kultural Teimosia, em Porto Alegre]

Possivel perceber, portanto, que as gestdes comunitarias
dos squaats concretizam em forma de agio a ideologia anar-
quista que orienta o movimento. Desta forma, se o termo ide-

87 Gallo, Punk..., p. 763.
88 Pereira, Somos..., p. 119.
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ologia, a partir das li¢des da filosofia politica, for compreendi-
do em seu sentido fraco, ou seja, como sistema de ideias conexas
agoes, a possibilidade de reconhecimento de uma ideologia punk
ultrapassa a perspectiva interna de formacao da identidade
linguistica do grupo. A conexao entre os ideais anarquicos de
autogestao comunitaria com a agenda positiva de ativismo ur-
bano amplia o horizonte de significado para além daquilo que
o movimento define internamente como ideologia punk.

Assim, apesar de notdrias as resisténcias da academia
ortodoxa em compreender o movimento punk como manifes-
tagao ideoldgica, existem sinais bastante evidentes que per-
mitem, no minimo, integra-lo no rol dos (novos) movimentos
sociais. Ademais, se € possivel perceber os processos politi-
cos contemporaneos de criminalizagao dos movimentos so-
ciais, a atuagao das agéncias do sistema penal na repressao
de inimeras manifestagdes do movimento punk (ocupacgoes
de imoveis, colagens e pichagdes, p. ex.) confere maior sus-
tentacdo a hipdtese.

21. O Movimento Punk na Contemporaneidade
e a Redefinicao das Subculturas

A pesquisa de referéncia realizada por Becker com os
musicos de jazz partiu de indaga¢des muito especificas, re-
lacionadas com o seu estilo de vida e com a forma pela qual
a sociedade e os proprios musicos interpretam a condigao de
outsider — qual a representacao que os musicos tém de si e dos
nao-musicos; qual o sentimento dos musicos em relagao a co-
mercializagao da arte; qual a sua leitura em relagao ao carater
desviante do seu estilo de vida.

Ao longo da exposigao sobre o movimento punk, foi pos-
sivel aplicar e responder estas mesmas questdes invocadas
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por Becker em relagao aos musicos de jazz. Na construgao do
movimento e na consolidac¢ao do seu estilo e de sua identida-
de, a forma de viver a experiéncia punk compartilha caracte-
risticas comuns que atingem os grupos desviantes, tanto em
relagdo ao status positivo (identificagao e valorizagao) quanto
ao negativo (rotulagao e estigmatizacao).

Todavia a experiéncia punk transcende a simples classi-
ficacao como subcultura ou tribo desviante, nao podendo ser
sua analise equiparada, p. ex., aquela realizada em relacao as
gangues de rua. Isto porque, seguindo a tradi¢ao dos movi-
mentos jovens do século XX (beatniks e hippies), o punk consti-
tuiu-se como simbolo de resisténcia contracultural em todas
as dire¢des que o movimento prop6s caminhar.

No campo da arte, a revolugao punk provocou a frag-
mentacdo e o esgotamento das grandes narrativas musicais.
Depois das bandas punks, a partir do inicio da década de 80,
o rock e as demais manifestagdes da musica pop nao admitirao
mais oficialidades, pois a industria cultural perde a capacida-
de de definir o que é licito e ilicito produzir. As fronteiras de
criagdo sao corroidas, inexistindo limites a experimentagao.
Nao por outra razao a partir das décadas de 80 e 90, sobretu-
do apos o advento da internet, proliferam ao infinito os estilos
musicais, o que € proprio do ambiente além-da-modernidade.

No campo da produgao cultural, o movimento punk
inaugura inédita critica ao big business, a comercializacao da
arte e a transformagao do pensamento contracultural em pro-
duto. Assim, conforme destaca Amaral, “(...) o punk permitiu
que o rock voltasse ao seu estado bisico e de agente de rebeldia que
o caracterizava antes de sua incorporagdo ao sistema comercial.”®

89  Amaral, Uma Breve..., p. 15.
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No campo do ativismo politico, o fendmeno punk permite
repensar os conceitos de subcultura, tribalismo e movimentos
sociais. A identificacdo do movimento punk com o pensamen-
to anarquista, a adesao de inimeros grupos as pautas con-
testatorias de coletivos de vanguarda (movimentos feminista,
ecologico, negro, homossexual entre outros), a definicao de
agenda propria de reivindicagao (voto nulo e antimilitarismo)
e a propositura de vivéncias alternativas como as de autoges-
tdo comunitaria, redefine, inclusive, a concep¢ao moderna de
luta politica, permitindo novas formas de percepcao do ati-
vismo social na pds-modernidade.

Como consequéncia, a riqueza e a dinamica do movi-
mento punk, virtudes que nao apenas devem ser reconhecidas
como cultivadas, incapacitam o exercicio académico burocra-
tico-classificatério. A propdsito, importante lembrar que
“as afiliagdes culturais juvenis guardam contradicdes internas,
nuangas diversas, toda uma série de dubiedades intrigantes que
s6 um ato de violéncia tedrica pode forcar a homogeneidade de
uma narrativa vnica.”*

No Brasil, a dificuldade em sua caracterizacdo ganha
contornos inovadores e muito especiais, sobretudo pela sua
aproximacao com movimentos sociais de corte local, como os
de luta pela distribuigao da terra (Movimento dos Trabalha-
dores Rurais Sem-Terra, MST) e as centrais de periferia (Cen-
tral Unica das Favelas, CUFA).

Por outro lado, ao fundir duas formas distintas de mani-
festacao cultural (estilo musical e ativismo urbano), o movi-
mento punk nao apenas redefine e torna dinamicos conceitos
como subcultura, contracultura e resisténcia, como desmisti-
fica a ideia muitas vezes corrente nos meios académicos da

90 Freire Filho, Das Subculturas..., p. 148.
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passividade e da auséncia de engajamento politico das tribos
jovens, conforme enfatiza Freire Filho”'.

22. Movimento Punk:
Critica aos Valores Morais e Nova Politica

Ao final resta expor aquilo que parece ser o efeito mais
contundente do estilo punk na cultura ocidental.

A literatura critica dos valores da cultura a partir de
Nietzsche e Freud, fundamentalmente, demonstra como a
violéncia dos “processos civilizatérios” esta vinculada ao
carater higienizador de suas politicas, criminais e sanitaristas.
Alids, no inquisitdrio medieval ibérico foi possivel identificar de
forma muito evidente as sementes das teses de defesa da purifi-
cagao (social, racial, cultural) com os procedimentos de limpieza.

Dentre os valores morais da cultura ocidental, pureza e
beleza inegavelmente se destacam pela forma com que se con-
cretizam e adquirem visibilidade. A reacao positivista aos cri-
minosos degenerados através da criminalizacdo da estética re-
presenta nada mais do que a transposicao destes valores mo-
rais as politicas criminais. O feio, o impuro, o infame exterio-
rizam para a cultura o legado barbaro do estado de natureza
que a civilizagao deve anular, extirpar, sob pena de sucumbir.

Nada de irdnico, pois, quando Freud evidencia a impor-
tancia do sabao para o mundo da Modernidade: “a sujeira de
qualquer espécie nos parece incompativel com a civilizagdo. Da mes-
ma forma, estendemos nossa exigéncia de limpeza ao corpo humano.
Ficamos estupefatos ao saber que o Roi Soleil emanava um odor in-
suportdvel, meneamos a cabeca quando, na Isola Bella, nos é mostra-
da a minviscula bacia em que Napoledo se lavava todas as manhds.

91 Freire Filho, Das Subculturas..., p. 148.
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Na verdade, nio nos surpreende a ideia de estabelecer o emprego do
sabdo como um padrio real de civilizagdo.”*> Para o psicanalista,
ordem, limpeza e beleza ocupam posi¢Oes centrais entre as
exigéncias da civilizagao.

Ocorre que se a grande politica do século passado pro-
moveu os maiores genocidios em nome da ordem, da beleza e
da limpeza, os movimentos jovens de contestacao, embalados
primeiramente pelo jazz (beats) e posteriormente pelo rock (hi-
ppies e punks), ousaram expor a violéncia e a hipocrisia desta
vontade de pureza. Neste sentido a expressao contracultura per-
mite uma chave de interpreta¢do que aproxima manifestagoes
aparentemente tao distintas.

O rock, como expressao musical, abalou a ordem ao in-
troduzir o ruido na arte e ressignificar as sonoridades.”

No entanto, quando a expressao artistica transforma-
-se em manifestagao estética e ética, e quando o valor pureza
passa a ser deliberadamente questionado, os pilares morais
da cultura demonstram sinais de senilidade e putrefagao. As
consequéncias da contracultura, portanto, sdo muito mais
profundas do que o espanto estilistico em relagao aos cabelos
compridos ou ao corte moicano, as calgas rasgadas ou uso de
coturnos, o consumo de drogas lisérgicas ou anfetaminicas
dos beats, hippies e punks. Inclusive porque na ldgica atuarial
que move a cultura ocidental estes artefatos podem tranquila-
mente ser transformados em mercadoria.

O efeito radical da contracultura, expressao na qual o
movimento punk é um dos protagonistas, é o da invengao de

92  Freud, Mal-Estar na Civilizacdo, p. 153.

93 Constata Adriana Amaral que “no caso especifico do rock, permite a observagio
da multiplicidade de sentidos e a reavaliagdo da incorporagdo de elementos como
a ‘sujeira’ e o ‘ruido’, que, ao invés de desqualificarem o estilo, o tornam ainda
mais interessante na construgio de uma identidade cultural” (Amaral, Rock e
Imagindrio, p. 38)
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novas formas de luta politica contra o pensamento higienista-
-moralizador. Inegavel, pois, a padronizada qualificagao dos
diversos grupos contraculturais como desviante e a constante
tentativa de aniquilagao das suas formas de expressao — den-
tre os procedimentos mais contundentes o de criminalizacao.

Conforme destaca Link, “o desvio é sempre referente a ou-
tros micro-grupos hegemonicos, visto que as revolugdes de ordem
politica e econdmica ndo povoam o imagindrio social como estiva-
mos acostumados (...). Por isso, alguns grupos reagem a determi-
nadas formas de consenso ndo propriamente politicas no sentido
tradicional, mas sobretudo culturais, cotidianas, micro-politicas. A
conclusdo possivel é que pode estar germinando uma luta politica no
sentido foucaultiano de embate dos microgrupos (aqui exemplifica-
dos como tribos contempordneas) contra a apropriacio pelos dispo-
sitivos de poder com aspiragoes moralizantes, higienistas, atuariais,
racionalizantes ou demasiado mercantis.”**

Na qualidade de movimento contracultural, irmanado
com inmeras outras auténticas manifesta¢des jovens de van-
guarda, o movimento punk, desde a década de 70, ensina novas
formas de fazer politica a partir da transgressao dos valores que
sedimentam a cultura. E este ensinamento instiga ressignificar o
punk para além de sua visceral relacao com o rock.

Referéncias Bibliograficas

AEBI Marcelo. Critica de la Criminologia Critica: una lectura
escéptica de Baratta. in Serta in Memoriam Alexandri Baratta.
Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca, 2004.

AEBI, Marcelo. Critica y Contracritica de la Criminologia
Critica: una respuesta a Elena Larrauri. Revista de Derecho
Penal y Criminologia, 2 época, n. 19, 2007.

94 Link, A Criminologia nos Entre-Lugares, p. 263.

219



220

CriminologiaS: Discursos para a Academia h
{_‘:
o

AMARAL, Adriana. Rock e Imaginario: as relagoes imagético-
-sonoras na atualidade in Revista FAMECOS, n. 18, Porto
Alegre, agosto 2002.

AMARAL, Adriana. Uma Breve Introdugdo a Subcultura
Cyberpunk: estilo, alteridade, transformagdes e hibridis-
mo na cibercultura in E-Compds — Revista da Associagio
Nacional dos Programas de Pés-Graduagio em Comunicagdo,
vol. 02, n. 22, agosto de 2005.

ANGELI. Entrevista in Revista TPM, n. 17, 2002.

BARATTA, Alessandro. La Vida y el Laboratério del Derecho:
a prop¢sito de la imputacion de responsabilidad en el
proceso penal in Doxa, vol. 05, Alicante, 1998.

BECKER, Howard. Outsiders: studies in the sociology of deviance.
New York: Free Press, 1991.

BOBBIO, Norberto, MATTEUCCI, Nicola & PASQUINO,
Gianfranco. Diciondrio de Politica. Brasilia: EDUnB, 1994.

BOURHIS, Hervé. O Pequeno Livro do Rock. Sao Paulo: Conrad,
2010.

CAPOTE, Truman. A Sangue Frio. Sao Paulo: Companhia das
Letras, 2003.

CAPUTO, Tulio & HATT, Ken. Beyond Critique: toward a
post-critical criminology in O’'REILLY-FLEMING, Thomas
(ed.). Post-Critical Criminology. Toronto: Prentice-Hall, 1996.

CARVALHO, Salo. Antimanual de Criminologia. 3. ed. Rio de
Janeiro: Lumen Juris, 2010.

CARVALHO, Salo. O Papel dos Atores do Sistema Penal na Era
do Punitivismo. Rio de Janeiro: Lumen Juris, 2010.

CARVALHO, Salo. Pena e Garantias. 3. ed. Rio de Janeiro:
Lumen Juris, 2009.

CARVALHO, Salo. Criminologia Cultural, Complexidade e
as Fronteiras de Pesquisa nas Ciéncias Criminais in Revista
Brasileira de Ciéncias Criminais, n. 81, 2009.



SaLo pE CARVALHO

Das Subculturas Desviantes ao Tribalismo Urbano (Itinerdrios
da Criminologia Cultural através do Movimento Punk)

COSTA, Pere Oriol PEREZ TORNERO, José Manuel & Tropea,
Fabio. Tribus Urbanas. Barcelona: Paidds, 1996.

DEKESEREDY, Walter S. Contemporary Critical Criminology.
New York: Routledge, 2011.

ESCOSTEGUY, Ana Carolina D. Uma Introducao aos Estudos
Culturais in Revista FAMECOS, n. 09, Porto Alegre, agosto
1998.

FERRELL, Jeff. Crimes of Style: urban graffiti and the politics of
criminality. Boston: Northeastern University Press, 1996.

FERREL, Jeff. Tédio, Crime e Criminologia: um convite a
Criminologia Cultural in Revista Brasileira de Ciéncias
Criminais, n. 82, Sao Paulo, 2010.

FERRELL, Jeff. Kill Method in Journal of Theoretical and
Philosophical Criminology, .v. 01, n. 01, 2009.

FERRELL, Jeff; HAYWARD, Keith & YOUNG, Jock. Cultu-
ralCriminology: an invitation. London: Sage, 2010.

FREIRE FILHO, Joao. Das Subculturas as Pds-Subculturas
Juvenis: musica, estilo e ativismo politico in Contemporinea
— Revista de Comunicagdo e Cultura, v. 03, n. 01, janeiro/ju-
nho de 2005.

FREITAS, Lima; MORIN, Edgar & NICOLESCU, Basarab.
Carta da Transdisciplinaridade in Revista de Estudos
Criminais, n. 03, Porto Alegre, 2001.

FREUD, Sigmund. O Mal-estar na Civilizacdo. Sao Paulo: Abril
Cultural, 1978.

GALLO, Ivone Cecilia D’ Avila. Punk: Cultura e Arte in Varia
Historia, v. 24, n. 40, Belo Horizonte, julho/dezembro, 2008

GASTMAN, Roger; NEELON, Caleb; & SMYRSRKI, Anthony.
Cultura Urbana. Barcelona: Editorial Losada Oceano, 2008.

HEBDIGE, Dick. Subcultura: el significado del estilo. Barcelona:
Paidos, 2004.

221



222

CriminologiaS: Discursos para a Academia h
{_‘:
wJ

HENRIQUES, Maria José Rizzi; SILVA, Rosimeiri Custédio &
FORMENTAO, Francismar, Vozes Anarquistas na Cultura
Contemporanea: um estudo Bakhtiniano in Varia Scientia,
v. 06, n. 12, dezembro de 2006.

LARRAURI, Elena. Una defensa de la herencia de la crimi-
nologia critica: A proposito del articulo de Marcelo Aebi
‘Critica de la criminologia critica: una lectura escéptica de
Baratta’. Revista de Derecho Penal y Criminologia, 2% época,
n. 17, 2006.

LINK, José Antonio. A Criminologia nos Entre-Lugares. Rio de
Janeiro: Lumen Juris, 2010.

MAFFESOLI, Michel. O Eterno Instante: o retorno do trdgico nas
sociedades pds-modernas. Lisboa: Piaget, s/d.

MAGNANI, José Guilherme Cantor. Quando o Campo
¢ a Cidade: fazendo antropologia na metrdépole. in
MAGNAN!YI, José Guilherme Cantor & TORRES, Lilian de
Lucca (orgs.). Na Metropole: Textos de Antropologia Urbana,
S3o0 Paulo: EDUSP, 996.

MATTELART, Armand & NEVEU, Erik. Introdugio aos Estudos
Culturais. Sao Paulo: Parabola, 2004.

MCCAIN, Legs & MCNEIL, Gillian. Mate-me Por Favor. v. 02,
Porto Alegre: L&PM, 2004.

PANDOLEFO, Alexandre Costi. A Criminologia Traumatizada.
Rio de Janeiro: Lumen Juris, 2010.

PEREIRA, Anggélica. Somos Expressio, Nio Subversdo! A gurizada
punk em Porto Alegre. Dissertagao apresentada ao Programa
de Pos-Graduagdo em Educacao da Universidade Federal
do Rio Grande do Sul, como requisito para obtencao do
titulo de Mestre em Educacao, Porto Alegre, 2006.

PEREIRA, Angélica Silvana & GARBIN, Elisabete Maria.
Juventudes Caricaturizadas: Novas Sociabilidades nas
Ruas, 8* Reunién de Antropologia del Mercosur (RAM),



SaLo pE CARVALHO

Das Subculturas Desviantes ao Tribalismo Urbano (Itinerdrios
da Criminologia Cultural através do Movimento Punk)

Instituto de Altos Estudios Sociales, Universidad Nacional
de San Martin (UNSAM), Buenos Aires, 2009 (http://www.
ram2009.unsam.edu.ary/).

PRESDEE, Mike. Cultural Criminology and the Carnival of Crime.
New York: Routledge, 2000.
PRYSTHON, Angela. Estudos Culturais: uma (In)Disciplina?
in Comunicacdo e Espago Puiblico, ano IV, n. 01 e 02, 2003.
SILVA FILHO, José Carlos Moreira. Filosofia Juridica da
Alteridade. Curitiba: Jurua, 1998.

WALL, Mick. Led Zeppelin: quando os gigantes caminhavam sobre
a terra. Sao Paulo: Larousse, 2009.

WOLKMER, Anténio Carlos. Pluralismo Juridico. Belo Hori-
zonte: Del Rey, 1994.

223






