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Acordava ainda no escuro, como se ouvisse o sol chegando atras das beiradas da
noite. E logo sentava-se ao tear.

Linha clara, para comecar o dia. Delicado trago cor da luz, que ela ia passando
entre os fios estendidos, enquanto 14 fora a claridade da manh& desenhava o

horizonte.

Depois Ias mais vivas, quentes las iam tecendo hora a hora, em longo tapete que nunca acabava.
Se era forte demais o sol, e no jardim pendiam as pétalas, a moca colocava na langadeira grossos fios
cinzentos do algodao mais felpudo. Em breve, na penumbra trazida pelas nuvens, escolhia um fio de prata,
que em pontos longos rebordava sobre o tecido. Leve, a chuva vinha cumprimenta-la a janela.
Mas se durante muitos dias o vento e o frio brigavam com as folhas e espantavam os passaros, bastava a
moca tecer com seus belos fios dourados, para que o sol voltasse a acalmar a natureza.
Assim, jogando a lancadeira de um lado para outro e batendo os grandes pentes do tear para frente e para
trds, a moga passava os seus dias.
Nada lhe faltava. Na hora da fome tecia um lindo peixe, com cuidado de escamas. E eis que o peixe estava na
mesa, pronto para ser comido. Se sede vinha, suave era a |3 cor de leite que entremeava o tapete. E a noite,
depois de lancgar seu fio de escuridao, dormia tranqdila.

Tecer era tudo o que fazia. Tecer era tudo o que queria fazer.

Mas tecendo e tecendo, ela propria trouxe o tempo em que se sentiu sozinha, e pela primeira vez pensou em
como seria bom ter um marido ao lado.

Nao esperou o dia seguinte. Com capricho de quem tenta uma coisa nunca conhecida, comegou a entremear
no tapete as |as e as cores que |he dariam companhia. E aos poucos seu desejo foi aparecendo, chapéu
emplumado, rosto barbado, corpo aprumado, sapato engraxado. Estava justamente acabando de entremear o
ultimo fio da ponto dos sapatos, quando bateram a porta.

Nem precisou abrir. O mogo meteu a mao na maganeta, tirou o chapéu de pluma, e foi entrando em sua vida.
Aquela noite, deitada no ombro dele, a moga pensou nos lindos filhos que teceria para aumentar ainda mais a
sua felicidade.

E feliz foi, durante algum tempo. Mas se o homem tinha pensado em filhos, logo os esqueceu. Porque tinha

descoberto o poder do tear, em nada mais pensou a nao ser nas coisas todas que ele poderia lhe dar.



— Uma casa melhor é necessaria — disse para a mulher. E parecia justo, agora que eram dois. Exigiu que
escolhesse as mais belas |ds cor de tijolo, fios verdes para os batentes, e pressa para a casa acontecer.

Mas pronta a casa, ja ndo |he pareceu suficiente.

— Para que ter casa, se podemos ter palacio? — perguntou. Sem querer resposta imediatamente ordenou que

fosse de pedra com arremates em prata.

Dias e dias, semanas e meses trabalhou a moga tecendo tetos e portas, e patios e escadas, e salas e pogos. A
neve caia la fora, e ela ndo tinha tempo para chamar o sol. A noite chegava, e ela ndo tinha tempo para
arrematar o dia. Tecia e entristecia, enquanto sem parar batiam os pentes acompanhando o ritmo da
lancadeira.

Afinal o paléacio ficou pronto. E entre tantos cdmodos, o marido escolheu para ela e seu tear o mais alto quarto
da mais alta torre.

— E para que ninguém saiba do tapete — ele disse. E antes de trancar a porta & chave, advertiu: — Faltam as
estrebarias. E ndo se esqueca dos cavalos!

Sem descanso tecia a mulher os caprichos do marido, enchendo o palacio de luxos, os cofres de moedas, as
salas de criados. Tecer era tudo o que fazia. Tecer era tudo o que queria fazer.

E tecendo, ela propria trouxe o tempo em que sua tristeza |lhe pareceu maior que o palacio com todos os seus

tesouros. E pela primeira vez pensou em como seria bom estar sozinha de novo.

S6 esperou anoitecer. Levantou-se enquanto o marido dormia sonhando com novas exigéncias. E descalga,

para nao fazer barulho, subiu a longa escada da torre, sentou-se ao tear.

Desta vez ndo precisou escolher linha nenhuma. Segurou a langadeira ao contrario, e jogando-a veloz de um
lado para o outro, comegou a desfazer seu tecido. Desteceu os cavalos, as carruagens, as estrebarias, os
jardins. Depois desteceu os criados e o palacio e todas as maravilhas que continha. E novamente se viu na

sua casa pequena e sorriu para o jardim além da janela.

A noite acabava quando o marido estranhando a cama dura, acordou, e, espantado,

olhou em volta. Ndo teve tempo de se levantar. Ela ja desfazia o desenho escuro dos

, : : - . s X N }
sapatos, e ele viu seus pés desaparecendo, sumindo as pernas. Rapido, o nada subiu- ’ "
Ihe pelo corpo, tomou o peito aprumado, o emplumado chapéu. " #

Ent3o, como se ouvisse a chegada do sol, a moca escolheu uma linha clara. E foi passando-a devagar entre os

fios, delicado traco de luz, que a manha repetiu na linha do horizonte.






