Não tem pão velho

O homem de alma andrajosa fechou a porta estampando um riso irritado. balbuciei pão, sentindo o gosto da massa colada no céu da boca.

A mulher, terna e colorida sorriu sem jeito.

Era a empregada, compreensiva, de mãos atadas. As campainhas cantavam feito cigarras, as faces eram todas iguais, indiferentes, indolentes.

Desenhei no chão da praça um pão, tão doce quanto o beijo de um novo amor.

Não tem pão velho, dizem num único sopro
Mas por que tem que ser velho? Indago eu.
De onde vem esse verso, que ruidosamente
castiga os meus ouvidos?

Não tem mais pão
não tem mais
não tem

Mas como, se há infinitos campos cheios de trigo? Lindos de tão maduros.

nem velho.