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Por todas as nossas relações... 

EXPRESSÃO ÍNDÍGENA DE CANTOS RITUALÍSTICOS 

 

América!  
És a minha nova África!  

Construí-te com a força dos meus braços!  

PAULINA CHIZIANE  

 
 

 

 

 

1. 
 

 

 

manhã:  

planura de nudez sem plumas  

 súbito se desassombra e surge –  

o que era promessa se fez terra 

o que era terra se fez visão 

 e a visão se faz palavra: 

“terra à vista!” 

gritou o proeiro  

então o binóculo do capitão-mor a trouxe para dentro  

 dos olhos, ao alcance da mão 

ele a apalpou, mediu 

 e disse: 

“se il paradiso terrestre è in qualche parte della terra... 

 será de muito gosto ao rei!”  

minúscula, em sua mania ancestral de se fazer ao mar  

e a outro reino, desde que seja outro 

 dobrar ao seu domínio  

a caravela no oceano era folha suspensa no rio 

(como o lançar-se quase de um aceno) 

 

na costa infinita da outra margem:  

uma nova margem 

 e um oceano infindo de floresta – 



em meio à virgens ramagens, 50 milhões de almas  

que consideravam de cada gesto as consequências 

 até a sétima geração 

mas disso os navegantes não entendiam 

tampouco quando um dia perguntaram à criança nua  

 com o corpo pintado de urucum: 

“quem é seu pai?” 

“é aquele!”  

depois, apontou a uns homens que passavam: 

“meu pai é também aquele, e aquele, e aquele” 

 

onde não havia o fantasma do Pai 

o paraíso poderia existir: 

estava fundada Guanahany! 

 

primeira missão: 

nomear como Adão nomeou as coisas 

desfazendo-as do que eram 

 pra que coubessem na boca –  

aquela terra toda, naco de carne no mar 

 era preciso batizar e cultivar 

(e que fazer se as necessidades do homem  

são melhor atendidas pelas mãos de outros homens 

 mulheres e crianças?) 

 

mas isso os indígenas não entendiam: 

tiveram de matá-los para que entendessem 

e encontrar outro paraíso disponível  

 onde houvesse mãos disponíveis –  

então o botaló das caravelas rasgou as costas d’África 

 

 

 

 

 

2.  
 

 

 

enquanto aqueles, aqui estavam em sua terra  

 sob a envergadura das asas do Cosmo  



(sem saber que eram índios)  

estes, que chegavam na cela flutuante das caravelas  

querer não tinham ante a pólvora 

que atravessou os Pirineus   

 mas não chegou à África: 

eis que iniciava a pena de 12 milhões de almas  

cujo fado selaram a uma terra além de mares  

 nunca dantes desejados  

 

antes de embarcarem no porto de Ouidah em Benin, conta-se, 

contornavam a Árvore do Esquecimento: 9 voltas o homem, 7 

voltas a mulher, traindo assim o tempo, ao revés desfazendo as 

pegadas da memória como se o vivo fora morto. no ritual, o vivido 

cria raiz. marca-se mais fundo a dor do corpo em signo – nestas 

voltas, porém se destecia a rede. a terra de origem se pulverizava 

em palavra. a palavra se fazia silêncio 

 

(mas no breu da terra, quem sabe uma cor  

noutra cor se encontre e forme  

divisa de um novo tom cujo nome forma 

 palavra cujo nome é Brasil?)  

três cores fundidas em ferro candente  

no crisol onde o metal mais fraco  

 se derrete no mais vil: 

cada cor- 

da quer desatar-se do nó 

 mas não pode 

quer fugir à fronte do espelho 

 mas o espelho é labirinto 

quer negá-lo, partir a imagem 

mas já nos cacos de que faz parte  

se multiplica onde, mais íntimo e remoto 

 resiste a se reconhecer 

 

o difícil de existir é aparecer 

 mostrar-se por inteiro sobre a terra  

 

esta aqui foi roubada por joão 

apalavrada por joão, cantada por joão 

apossada por joão, concedida a um joão 

decretada a um joão, herdada a joão 



capitaneada por joão, tomada de joão 

arrendada a joão, vendida a um joão 

comprada de um joão, confiscada a um joão 

 terra que é de josé – 

terra que joão não tem  

 

se a terra não recebe o nome do fundador 

 recebe de suas feições a gramática: 

cor da pele, rugas, tez – 

é bater os olhos na cara e entender: 

este possuiu terra 

o outro nem torrão 

terá, ou talhão 

em que tombe lavra 

em que assente casa 

e plante a carcaça 

quando à luz escassa 

na hora marcada 

 a terra encontrar – 

este possuiu terra 

o outro só desterro 

terá até o dia que ela 

 o possuirá 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

3. 
 

 

  

mas os mortos voltam, levantados do chão  

 

a palavra dos griots atravessa o tempo  

 e o canto dos pajés move as horas 

o tempo é como um rio: 

sua natureza é fluir 



quando para, é espelho estagnado onde se imprime  

 sempre a mesma imagem 

 

a cicatriz não disfarça a ferida: 

revela 

somos a mesma cicatriz, produto de três cortes  

 cujas cores e dores resistem à fusão 

nas catástrofes e pandemias 

o cabo de força da História se rompe 

estoura sempre no mesmo lado 

 enlaça o mesmo pescoço 

(enquanto as nossas cores contam, todas 

 a história do vermelho) 

 

a língua portuguesa sob os trópicos 

 foi também a língua do medo 

mas é no futuro que as línguas se articulam 

(à palavra de hoje, é preciso 

 sobretudo, amanhã) 

 

está tudo registrado na história dos ventos 

 e na memória das ondas  

 

 

 

 

 

 

 

 

epilírico 
 

 

 

no desenho da aurora que abdica de ser –  

abdica girar de novo a máquina do mundo  

reivindico a brisa bravia da palavra  

e compartilho minha voz e meu grito  

minha força e meu ódio 

 e o meu amor, sobretudo –  

à flor que se recusa   

 



as mãos despidas da aurora 

recém desvestidas da luva da noite  

modelavam o paraíso como um alfarero modela 

 quando, enfim se ouviu: 

“terra à vista” 

a terra aqui está, falta a vista a se fazer 

 

(meu amor, sobretudo, compartilho  

à língua que, africamericanamente nos une  

 à mesma aupaba, dimatekenu –  

mesma origem) 


